指尖带着凉意，声音听起来意兴阑珊。

Eleven拿起雪茄剪对着茄帽比划，无从下手。祁从背后握住他的手：“会用吗？”

唔，Eleven有点沮丧，他帮不上忙，不知道碟片机、遥控器和酒瓶子应该怎么处理，不会削菠萝，不懂得放多少盐进水里。他还是没能比教授的马尔济斯有用，不知不觉话就说出了口：“马尔济斯”

祁这才想起来，揉了下Eleven的耳垂：“不必在意那个人的话。”

但Eleven已经忘不掉了：“教授的马尔济斯叫什么名字？”

“就叫马尔济斯。”

Eleven想起王医师的理论，以品种命名似乎也没有比以数字命名好多少，他还有赢的希望。

“它长什么样子？”

“你要看吗？”

祁去书房拿照片的时候，Eleven又觉得自己输了，他跟教授都没有合照。

但当他看见照片时，他傻眼了。一只发顶扎着蝴蝶结、白雪公主一样的小型犬，但“它、它原本就是”

“不，”祁知道他想问什么，“死了之后我妈把它的尸体做成了机械狗。”

照片里的教授（那个时候肯定还不是教授）可能才十多岁，抱着那只明明看起来跟活物并无二致。但人的眼睛还是能立刻判断出是机械的马尔济斯。

“我妈觉得我一定会很开心，逼我抱着它合照，把这写进她的项目报告里。”

Eleven忍不住又瞧了几眼照片里的教授，少年人还没有现在的教授这么能控制自己的情绪。

“它的触感、体温、叫声都跟之前一模一样。但我知道它不是原来那只马尔济斯。”

教授的手掌轻轻揉搓他的肩头，Eleven开始感到毛骨悚然的时候，教授把照片反扣在柜子上，不让他继续看了。

“来。”祁就着这个姿势拉Eleven坐在沙发上，指给他看茄帽的边缘，“不能超过这条线，不然茄衣会散开，现在剪。”

细微的咔嚓声，Eleven的手一顿，拾起掉落的部分。切口有半行像盲文一样的凸点，非常不明显。若不是Eleven这样好的眼睛，就得用指腹慢慢抚摸才能觉察出来。他忍不住瞄向盒子里，里面已经空了，不知道其他雪茄有没有同样的记号。

“都是一样的，不然怎么能随便抽。”祁直接告诉他，任他看，将抽茄专用的打火机塞他手里，捉着他的手腕调好火嘴和茄脚的距离。

Eleven记得祁之前跟王医师说，这是去疗养院接他时从边境带回来的，王医师离开的时候顺走了一盒，祁又给了安娜一盒。他不应该提出要帮忙，他窥探了不得了的秘密。

“斜一点，用外焰，从边缘开始。”祁没管他的内心戏，把着他的手慢慢转动雪茄，让它充分燃烧。

“步骤很精细，有点像”Eleven半途意识到不该说这种话。

祁接过点燃的雪茄，缓缓地吸了一口：“像什么？”

祁问了，他就不能不回答了。