“他们？”

林照溪一下便反应过来是萧百守的那些小伙伴们，于是蹲下身问：“有谢谢他们吗？”

萧百守腆着小肚子点了点头, 然后从包包里翻出了自己的邮票簿，说：“每个人都给了一张邮票。”

林照溪惊讶地看着他掀开内页, 里面已经空掉了好几格邮票框，而翻到中间时, 还带出了几颗稻穗，里面夹着一小株穗杆。

她看得忽而有些难以置信, 一本邮票集成了他广交好友的通行证。

林照溪托腮蹲在地上, 安静地看着他认真地把包包塞得胀鼓鼓的, 大约是一直没下楼, 房间外又进来了一道脚步声，是萧砚川的，他走路向来稳沉，步伐利落。

而萧百守似乎也听到了，连收拾东西的动作都不由加快了起来，生怕有人来抢。

“萧百守，请你下楼洗澡去。”

萧砚川双手松搭在腰间，看到萧百守头也不回地说：“妈妈已经来请了！我知道了！”

好像觉得为了洗澡这件事那样兴师动众实在不理解！

“明天就要回北京，你今晚陪姥姥姥爷睡，行么？”

萧砚川跟他打了个商量，萧百守手上忙活，一会还要忙着洗澡和陪姥爷姥姥，林照溪肉眼可见小家伙的肩膀微微垮下，仿佛心累地叹了口气。

萧百守让爸爸牵上了手，往门口走的时候，忽然有些舍不得，哪怕只是一晚上，他回头跟妈妈说：“不要偷偷走掉，把我丢下了，也不要睡晚了，坐不上火车。”

林照溪靠在床边微微笑道：“好，萧百守也一样，早点睡，明天我们一起出发。”

她说“一起”的时候，萧百守就放心了。

入夜时分，林照溪在楼上洗漱后收拾着行李时，房间外的浴室响起了水声，构成了一种新的寂静。

行囊较来时又重了几分，行李箱盖上时甚至有些阖不上，正当她用力压时，一道大掌落了下来，将扣子搭上了。

萧砚川的左臂从她身后环上前，她蓦一回首，碰上他潮湿的带着薄荷气息的唇畔，将她吻嘬了一下。

她不禁嘤了声，软坐到地上，腰身就被他从身后环住，男人埋首吻得愈深，她脖颈向上，迎着他的热吻。

萧砚川跪在她身后，一道大掌遮了她半边上身。

气息绵叠地在临水的小楼上泛起，潮湿令空气升温愈快。

“明天清早的火车……”

林照溪还剩一丝清醒，萧砚川环住她靠在床边，后背抵到他壮实的胸膛，彼此就这样拥抱着，心都在同一个方向，他说：“我们照溪又要离家万里。”

她眼眶陡然一湿，侧身环住了他的肩膀。

脸颊贴到他脖颈上时，萧砚川的下巴摩挲着她的眉尾，听着她微喘的呼吸，哄道：“以后老了就回来住。”

她被他说得更是情绪难耐，眼睛压在他平阔的肩头上：“不要说这些以后的话，要像萧百守那样，有一块石头都要珍藏起来，认真过眼下的生活。”

萧砚川搂住她的软身，林照溪像一束花，搂紧了怕折碎，松了又怕她掉下。

“这些年，”

萧砚川喉结滚了滚，想到那些她寄回老宅的信，沉沉地叹，最后只能化成三个字：“对不起。”

他越说越将她抱紧，他们就像挤在角落里的两个苦命人，他看到信里林照溪谈及的自己，说的总是些好话，其实萧百守也像她，只是她希望长辈对丈夫有好印象，不至于在村里流传丈夫走了，她还给人生孩子这种话。

恶语伤人六月寒。

他俯身吻了吻她的脸颊，心疼得无以复加。

她还问：“你为什么要说对不起，我也要回北京工作，不是为了你。”