可以没有他的。

也不是没有鼓起勇气过。大年三十的晚上，程瞻给爱棠打了一个电话。

爱棠那边很吵，似乎花了点时间才找到僻静的地方，对他说：喂？

程瞻给电视机按下静音，于是房间里便空旷得吓人。

他不知道自己是以什么样的语气，说出了那句新年好。

可是所有的郑重和不舍，却不能透过电波传递过去。爱棠很轻快地立刻回应：新年好呀。

程瞻说：爱棠，我们可不可以聊一聊……

爱棠却打断了他的话：我现在还有点儿忙，下次再聊，好不好？我家里来了好多亲戚……

爱棠的语气很为难，又带着无可奈何的真诚。程瞻立刻觉得是自己越界了，他哑着声音说好，还没有下一句，爱棠就挂断了。

手机里的嘟嘟声短促而刺耳。

程瞻真的很讨厌自己。

他拿着烟盒走到黑夜的阳台上，拇指弹开打火机，火焰安静地燃起，香烟的气味再次侵入他的世界。他像溺水一样呼吸。

*

“喂。”

“爱棠。”

“嗯？怎么了？”

“新年好。”

“都初六了。”

“那，你哪天回？”

“十五吧。”