容野知道她要问什么，笑着说：“瑶瑶肯定不记得今天是什么日子，所以”

“我记得，”喻瑶鼻尖的那些酸意在这一刻忽然成倍翻涌，染红了眼眶，“我记得啊，今天……是当初我们第一次见面。”

不是遇见诺诺的雨夜。

是那时候她被妈妈牵着手，怯怯走入不见天日的深宅大院里，初次见到了那个禁闭着自己，眸光染血，孤独又阴冷的小孩儿。

容野不想让瑶瑶总想起那时狼狈又凶恶的他，所以很少提起。

喻瑶不想让阿野回忆从前吃过的苦受过的伤，所以也从来不说。

两个人却都放在心里不曾磨灭地记着。

直到彼此依偎着走了这么久，跨过荆棘和磨难，堆叠了再也取之不尽的甜，他才有了勇气去提及去庆祝。

容野的单车停住，长腿放下来撑在原地，有好一会儿没动，喻瑶也不催他，只是紧紧抱着，睫毛无意识地被润湿。

风很软，吹着他薄薄的衬衫，洁白衣角翻飞，有少年干净的皂角香。

容野重新往前，声音已经完全哑了：“大概还是我……暗恋开始的日子。”

“瑶瑶，你知不知道暗恋是什么心情，”他在笑着，字字句句里却混入了沙砾，揉着风和夜晚的温凉，吹进喻瑶耳中，“我的暗恋……被吃醋串起来的。”

因为从来没得到过，所以他连患得患失都不能有。

因为自己亲手伤害她，赶走她，连思念，喜欢，渴求，爱慕这样美好的词，对他而言都掺杂着绝望。

只有嫉妒，阴暗，噬心的酸和疼，才是他唯一配拥有的，能够远远在她身上索取来的东西。

喻瑶贴着他的背，唇在弯着，眼泪却沿着下巴滴下来。

她唇动着，一时发不出声，只是轻轻喊他。

阿野，阿野。

他的嗓音是雪过的林梢，起伏的海面，月光里震动徘徊的温暖翅膀。

相识的第一年，他还懵懂稚嫩，封闭又扭曲，就已经本能地学会了为她吃醋。

那个午后，他阴郁地坐在桃树下，用小刀毫无章法地切割着散乱的木头，眉眼恶狠狠，藏着一碰即碎的心，等着每天都会来报道的小姑娘上门。

她迟到三分钟，他心里的焦躁就扭成团。

迟到十分钟，他刀尖差一点就划到自己手上。

每个天亮他都在冷着脸凶她以后再也别出现，每个深夜，他又蜷在冰冷的小床上，害怕下一个太阳升起，就再也看不见她，真的被她厌烦丢弃。

瑶瑶那天来的时候，提着个绣花的小包，里面鼓鼓的装着什么东西，门口负责监视的人拦下来问是什么，她奶甜的声音乖巧回答：“是礼物。”

给他的……礼物。

两个陌生的字刺着他的神经，他紧张得手指都蜷起来，却装作不在意，甚至满脸厌倦地转过身，对着没有人能看到的虚空低下头，冰冻的唇角生涩弯起来，尝试着笑一下。

他不敢看她，也不能看，心里的情感叫嚣着要冲破肋骨，也只能命令自己忍下去。

直到他听见瑶瑶拿起随身带的儿童手机，接了一通电话，还是那道让他夜不能眠的动听声音，带着软糯的笑，轻轻说：“是给凌易哥带的蛋糕呀，他生病刚好，我晚点就去看他。”

吝啬照进来的一点阳光冻结了，那些让他呼吸和心跳的温度被残忍抽走。

他还保持着那个雕塑一样的姿势，许久没有动，握紧的手再张开时，里面已经都是尖利石头割出来的血痕。

不是他的礼物。

是给别人的。

他只是一个……最阴郁危险，不会讨她喜欢的麻烦病患，她身边还有那么多人簇拥，她治愈的每一个都