年华望着宁湛，心中百味陈杂。他总是这样，明明不能给她全部的爱，却要束缚她，让她永远留在他身边。他知道，她无法拒绝。

年华望着宁湛：“你不欠我，我也不欠你。我只是欠了一个叫宁湛的少年相守一生的承诺，而他也欠了我相守一生的承诺……”

“年华……”宁湛伸出手，想拥抱年华。

年华退后，宁湛的手僵在了半空。

宁湛心痛如刀绞，嘴唇嚅嗫着，想说些什么，却发不出声音。他何尝不想和她鹣鲽双飞，比翼连枝？可是，帝王有帝王的苦衷。他体内流着宁氏的血，他必须承担河山兴亡，百姓苦乐。他看似呼风唤雨，生杀予夺，其实一举一动无不被局势的丝线操纵，身不由己。不是无爱，只是不能爱。帝王，注定孤独。

宁湛望着年华，年华也望着宁湛，两人在夜风中对视良久，谁也没有开口说一句话。最后，还是年华开口了：“秋夜天寒，早点回去休息，免得痼疾又犯了。”

宁湛点头：“好。你陪我走一段路。”

两人并行在石径上，月光将两人的影子拉得很长很长。

“时间过得好快。转眼，我们已经二十四岁了。”年华抬头仰望星空，喃喃道。

“无论再过多少年，你也要永远在我身边。”宁湛道。

年华心中一酸，苦笑。两人一路前行，宫灯飘摇。直到脚下出现一条岔路，往左的岔路通向承光殿，往右的岔路通向宫门。

人生总有相悖的分岔路。如果，她不能陪他走向承光殿，他也不能陪她出宫，那么他和她就不能一直走下去。两人在岔路分开，宁湛走向承光殿，年华走向了宫门。一个心思难测，一个心如死灰。

崇华八年秋，帝娶北冥三公主皇甫鸾，是为祥仪后。《梦华录·崇华纪事》

崇华帝大婚之日，也是万寿日。玉京中热闹，欢祥，沉夜如昼。夜空中不时有烟花绽放，火光五色，吐金闪绿。

将军府。后花园。

年华坐在木樨树下的石凳上，她的面前摆着一方棋盘，自己和自己下棋。从日出到日落，再到弦月东升，她一直坐在树下自己和自己下棋。其实，她并不喜欢下棋，只不过是想给大脑找点事情做，才不会去想夜空的烟花为什么而盛放。

今夜，宁湛和皇甫鸾花好月圆，比翼成双，年华却孤单一人，冷冷凄凄。今天，她对外称病，没有去参加典礼和宫宴。她不知道该拿什么立场和表情站在群臣中，看他牵着皇甫鸾的手，进行繁冗的仪式，接受万民的祝福。

崇华帝和祥仪后能够得到群臣和万民的祝福，风华将军却受尽世人的诅咒。她知道，群臣表面上对她敬畏恭谨，阿谀赞美，但在背后都用恐惧的眼神看她，称她为“人屠”“杀魔”。崇华帝享受荣耀，她背负罪孽；崇华帝得到赞美，她背负诟骂；她不欠崇华帝，她只是欠了一个叫宁湛的少年相守一生的承诺，而他也欠了她相守一生的承诺。

白子、黑子尘埃落定，满盘寂寥。

年华抬起头，望向夜空中绽放的烟花。短暂而绝美的烟花，如同谁的生命，狂烈，肆虐，但却寂寞，短暂。她突然意识到，今天不仅是万寿日，也是她的生日。与宁湛同年同月同日出生的她，为了避帝讳，在玉京中不能言生辰。她的生命被帝星的耀眼光辉掩盖，只留一抹晦涩不明的暗影。

年华觉得寂寥，和宁湛那种帝王作茧自缚的高处不胜寒的寂寥不同，她渴望回头时，身边能有一个人与她并肩同行，他能懂她，惜她，爱她，而她也懂他，惜他，爱他。很可惜，那个人不是宁湛。她惜他，爱他，却已经不懂他了。或许，她从来就没有看懂真正的他。

年华望着左手缺失的小指，心中蓦地一痛。眼泪顺着眼角，滑下了脸庞。