不知何时掺进了?几缕银白，像秋日里突然冒出?的霜色。

谢屹周经常给林疏雨打周二的视频电话，电话里周二见她的时候都很活泼，像素模糊了?它跑动时略微僵硬的关节和?发白的毛色，镜头前张着?嘴笑?的模样，仿佛还是?两年前那?只精力旺盛的小狗。

可怎么会一样。

那?两年，不是?只存在于日历上的数字，而是?一天一天，一秒一秒，抓不住的、鲜活的。