林疏雨心情似乎好了点，手掩上泛红的脸颊，用指骨降温，过了十字路口，谢屹周在?一家?药店旁停车。

林疏雨以为到了，打开?门要跟着下，被谢屹周抓着手腕扣回来放在?身前安全带上：“坐好，我去买药。”

周二一直很安静，除了一只?爪子轻轻抵着林疏雨手臂，乖乖陪着。

很快，谢屹周拎着一瓶矿泉水和几盒药回来。

林疏雨眉皱了皱，觉得苦，但还?是把白色药片吞了。

谢屹周顺便买了水果糖，不知道林疏雨喜欢什么口味，打开?盒子放她面前让选口味。

扫了一圈，林疏雨喜欢绿色。

她指尖点了下，然后快速收回身前。

谢屹周先?是轻笑了下，然后越来越厉害，肩膀跟着颤了几下，夸赞：“你酒品是真好。”

明明已经醉了，但又像没醉一样。

让干什么干什么，说什么就听什么。

接到林疏雨电话时很巧，他恰好也准备打给她。

结果被脆生生的一句“你怎么还?不来找我”弄愣了。

那句话咬字很慢，很不解似的，还?带着点委屈，好像她已经等他很久了。

谢屹周沉默几秒钟，林疏雨又开?口：“谢屹周你来吧，我不太?舒服。”

然后谢屹周就来了。

她喝得醉，他也跟着没招。

喝酒的人一般就是头晕想吐，林疏雨第一个症状更严重，好像有个小钻子在?太?阳穴缴，不想动?，一动?就更难受。

但偏偏话一点也没变少，喋喋不休，皱着眉也要说。

谢屹周剥开?糖纸，手指捏着抵在?林疏雨唇边，笑话她：“没看出来，林疏雨还?是个小话唠。”

林疏雨把糖咬进?齿间，青提的。

2017年末尾。

谢屹周给了她两块不知道从哪里?来的青提糖。

也是这?样小小的，绿色的。

她不舍得吃，悄悄放在?书桌抽屉最里?面，过了冬天也过了四季。

2019年夏天。

气象学家?说这?年是人类有气象记录以来最热的年份之一。

两颗青提糖过了保质期，也在?高温中融化的不成样子。

2020年夜晚。

谢屹周送给她过润喉糖，颜色很像，这?次林疏雨记住牌子，没有浪费也没有不舍得。

除了还?是会好奇过期的那两颗青提糖是什么味道。

会更甜一点吗。

会更好吃一点吗。

应该会的。

毕竟润喉糖只?有苦涩薄荷和胖大海的药理性。

记忆和味蕾在?解酒药中一点一点清醒，甜而不腻，和葡萄差不多味道，驱赶了白衣薄片药痕的苦。

林疏雨忽然感到鼻腔发酸。

这?种情绪来得莫名，像潮湿模糊的夜雾，堵在?胸口闷得发疼。她用力眨了眨眼，一滴泪不受控地?滑落下来。

谢屹周一直看着她，察觉到她的情绪，不过以为是醉了难受。

那滴泪坠到下巴，他手微微一动?，下意识用指节接住。

温热的触感顺着肌肤纹理散开?，他垂眸捻在?指腹，动?作很轻，像是怕碰碎什么。

“这?么难受啊...”谢屹周声音低，也轻，哄人的语气，“以后不喝酒了。”

林疏雨声音闷闷：“嗯。”

谢屹周又屈着手指蹭了蹭她眼睑，湿漉漉的眼睫毛像个小刷子，心止不住发软。

回枕澜公馆的路剩下一小段。

林疏雨闭目养神了会，车停时，耳畔传来低沉的询问：“能走吗