次听见不知道名字的钢琴曲，看见树丛里忽闪的萤火虫，都会想起遥远时候的某个人。想起他薄荷味的外套，想起他微微抬起的下巴，想起漆黑的眉眼，和很偶尔时候翘起来的唇角。

明明是个又傲慢又任性，缺点可以列满一整页草稿纸的人。

可是仍然喜欢他。

喜欢到想起来时心脏都会蜷缩下，缩水一样变得皱皱巴巴，停在胸腔里，像一颗满是褶皱的核桃。

是医学仪器也检测不出来的疾病。

像天花、水痘、艾滋、流感和狂犬病。

大概喜欢上陆霄这件事，本来就是某种疾病，从感染的那一天开始，就注定着总有一天会发作。

只有她自己知道。

“但是在一起是不可能的吧。”夏棠说。

“所以像现在这样就行了，已经没事了。”

那个时候，在旧教室里约会的时候，陆霄站在钢琴边，侧头敲着走调的琴键，又转过眼眸看向她，灰尘在栅格里透进来的阳光中飞舞，他的眼睛里映着粼粼的日光，还有她的倒影。