她写字不难看，在纸上写了自己的名字，挨着小向甯的，在他底下。

“喏，阿姨就叫这个。桂花你知道不，可香了，还能做酒酿汤圆，特别好吃。城里人都爱吃这个，好多奶茶店也有桂花，还是新品呢，甜滋滋的，喝到嘴巴里可香了。”

向甯没吃过桂花，也不知道这东西到底什么味道。

听阿姨这么说，他好像能想象到那是什么东西。

“在我老家院子里有一棵桂花树，每年都开好多桂花。”保姆一只手撑着床，回忆起过去脸上是幸福，“早年我们也不知道这花能有啥用，就觉得一开花挺香，但不结果子呀，我老头就想把桂花树挖掉，种个苹果或者是石榴，这样来年还能摘一些，给家里娃儿吃。原本计划着冬天把树砍了，秋天我出来干活，我老头子又生病了，没办法就一直耽误着。等第二年夏天我回去的时候晓得了这桂花有大作用，就摘了花做些吃的，桂花糕啦，藕粉啦，汤圆啦……他们吃的可高兴了，这树也就留下。”

向甯捏着自己的脚丫，听保姆讲故事，眼睛眨都不眨。

他对外面的世界充满了好奇，很想知道外面都是怎么回事，为什么姐姐一直在外头干活不回家，明明他们种地也可以赚钱呐，姐姐还是出去了。

“我小前不叫这名。那时候家里穷老一辈就想要个男娃，给我起名叫盼弟，连桂花都是后来我自己改的。那会都已经成过家了，改名字特别麻烦。”

保姆见小向甯眼珠子漆黑，跟个小狗似的歪头听她说话，没忍住抱着他笑了。

“这些年在外头打工我算明白了，名字真能象征自己的命。这人能不能好有时候看外运，有时候，还是得看叫啥。你想跟我一起出来干活儿那个老乡，她名字就不好，叫个风筝，偏偏还姓个刘。风筝风筝，不得放到天上高高去飞呀，把这风筝留下了，不叫她去飞了，那就是废纸一张，还有啥用处呢？”

保姆想起那个同乡，连连摇头：“也就前年吧，听说是家里出了事，回去路上翻了车了，那一车人都没事，就她那窗户砸破，飞出去老远，当场一命呜呼。我们这些做活的保姆听到信儿心里怪不是滋味的，却也觉得啥事都是命，风筝，风筝，这回可算是能飞了，飞出去了，唉。”

向甯对保姆说的话一知半解，他不明白命运究竟怎么回事。

想到自己的姐姐，向甯问保姆：“阿姨，姐姐是不是也像风筝一样飞走了？”

“那不能。”保姆笑呵呵道，“你姐姐又不叫风筝，咋能飞走呢？”

向甯在纸上写了几个笔画，举起来给保姆看：“姐姐叫向云，是什么样的命啊？是好命，还是坏命呢？”

保姆面色微变，风筝耕耘都是飘在天上的东西。向云向云，像云，像云能有什么好命？那云彩高高在天上，也是七零八落，摸不着抓不住的，说到底不还是孤苦伶仃，无依无靠，雷一劈就没了，风一吹就散……

想起来向云的遭遇，保姆搂紧了向甯肩膀，一笔带过：“你姐姐叫云，云是洁白无瑕，她一定也是个很好的人。”

“对。”向甯咧嘴乐了，什么都不知道，可他听见别人夸向云还是很开心，比夸他自己都高兴，“姐姐人可好了，姐姐是我见过最好最好的人。勤劳能干，姐姐又疼我，对大家也好，我们村就没有不喜欢姐姐的，大家都待见她。”

他提起自己，脸上露出了哀伤的神色：“我就不一样了，黄土村没一个不烦我的，他们嫌我傻，都烦我。打小就没人跟我玩，好像谁跟我玩谁就变傻。可我又没得病，我干干净净的，傻怎么还能传染给别人？”

他非常想不通这个问题。

就算一直到长大，仍旧保持着这个巨大的疑问。

只是他学乖了，不会再随便跟别人证明他