他摇了摇头，“郭靖的靖，是不是觉得这个名字太普通了？”

我实话实说，“也不算普通，不过对你来说有一点。毕竟你长得这么出人意表，应该有个出人意料的名字，才配得上你出类拔萃的身份。”

他对着饭桌苦笑一声，“小夏，你这是骂我呢？还是夸我呢？”

我有点惊讶，“这话听起来像骂你吗？”

他学我的样子拨弄那盘豆腐，无奈地说：“有点，不过我知道你是无心的。知道我身份的人总是习惯把我放在一个特定的架子上，观瞻者有之，唾骂者有之，不屑有之。却不知道，我在架子上呆着也很累，我也不想生下来就被架在上面让人民群众事事监督，时时惦记。可是有什么办法？这世上什么东西都可以选择，唯独出生无法选择，这是天定的。”

我叹了口气，安慰道：“也没那么严重，其实大多人也不认识你。你还是挺自由的，那些明星似乎比你更惨。他们的工作就是娱乐大众，连私生活都是老百姓饭后的调料。看着风光无限，一旦舆论偏倒，一点反抗的余地都没有。但是舆论却不敢拿你怎么样，毕竟记者也有领导。”

他抿唇微笑，“如果你像我一样，你就不会这么说了。从小到大，我身边来来去去都是那些人，长大之后都各奔东西，有些当兵了，有些经商了。再见面，你会发现曾经儿时的玩伴都变了一副样子，要么是有求于你，要么是怕你，要么是奉承你。我拿真心待人，何人拿真心待我？就连交个女朋友，都要再三斟酌。慢慢的，你会发觉所有的人好像是敬着你，实际都在孤立你。就连有了烦心事，都找不到可以倾诉的对象，更别说以诚相待的朋友。高处不胜寒，大概就是这个意思。”

我点点头，“难怪你跟文昭这么好，你们的情况听起来差不多。只不过他每天都很忙，可能不会像你这么善感。”

他笑了笑，“我们的确是同病相怜。”

一顿饭吃的还算舒服，下山的路上，凌靖问我家住哪里。

我有点疑惑地看着他，“不是去你家拍照片吗？”

“你今天心情不好，拍出来的效果也不会好，改天吧。”

我更加疑惑，“你怎么知道我心情不好？”

他说：“人之常情，你朋友刚去世，你心里一定不舒服。我爷爷去世的时候，我把自己关在家里整整一天，什么话都不想说，什么人都不想见。”

我看着他，有点迟疑地问：“你爷爷的葬礼，办得好吗？隆重吗？”

他点点头，眼神变得悠远，似在回忆什么，“很隆重，风光大葬，光是记者就去了不少，还有各部的领导，当时上了新闻。他被安葬在八宝山革命公墓，周围埋着的都是他过去的老战友，应该不会寂寞。”

我有点伤感，“那还好，不像珊珊，来来去去，也只有我们这些人来送她。人说没就没了，走也走得这么冷清……”

前面正好是个公路收费站，排队的时候，他减慢了速度，看着我很认真地说：“小夏，葬礼无论是冷清，还是热闹，其实都不重要，那都是做给活人看的，死人看不到。我们的伤心难过，那些看客们也看不到。”

路过收费站之后，他又说：“不过你的悲伤，跟你那些朋友都不一样。她们是单纯的难过，可你在说悼词的时候，一只眼睛写着疑问，另外一只眼睛却写着不平。”

我疑惑地看着他，“你还会看相？”

“我是会看人。你是那种乍一看很好欺负，又一看还是很好欺负，可是到了最后，却能让人大吃一惊的人。”

“你看错了，我是那种没有底限的人。或者说，任何人都能跨越我的底限。像我这样的人，从来都是俯仰随人、状低做小。别人给我们什么，我们就接着。人家不给，我们也要活着。”