“阿茉，你长大了，可以喝酒了。”

他的声音温柔，好听，就像夏日的暖风灌入耳膜。

她端着杯子，怔怔地看着对面的人。

她想起两年前和哥哥同住的那几晚。

有一天夜里，睡梦中她听到耳边传来沉磁好听的声音，“阿茉，快一点长大吧。”

那克制的声音很轻，轻到她以为只是做了个梦。

可那句话深深映在她心里，一直到现在。

如今，两句话在她脑海里重叠。一瞬间，她似乎明白了什么。

她怔怔地看向哥哥。

“高兴傻了？”

哥哥轻弹了下她的额头。

她吃痛，捂着额头，眼中攥满了泪花。

妈妈用筷子敲了哥哥的脑袋，哥哥委屈地说他没用劲儿。

只有她知道，那泪花从何而来。

大概是隐约明白对方心意的喜悦，又或者是心愿无法达成的酸涩。

那晚，她像哥哥一样，喝了很多。

回房间的时候，她路过二楼，哥哥的房间门缝倾泻下一缕光。

犹豫片刻，她轻轻推开门。

只见哥哥斜靠在床头上，领口微微敞开，脸上带着朦胧的醉意。

他的脖子和脸颊都泛着淡淡的粉，一如两年前。

看到她的瞬间，哥哥轻轻撩起眼皮，眼中翻滚着她曾经看不懂，如今却深能体会的情绪。

“哥哥。”

她上前几步，斜坐在他床沿。

哥哥这次没有躲。

他抬手，握住了她支在床上的手。

“开心吗？”哥哥问她。

她鼓起勇气与他对视，“开心。”

哥哥将她耳边的碎发别到耳后，“我们阿茉长大了。”

“哥哥。”

“嗯？”

“我们这次，是不是可以一起上学了？”

哥哥弯起唇角，“可以。”

“哥哥。”

“嗯？”

“我现在谈恋爱，不算早恋了吧？”

哥哥抓着她的手微微僵硬，“想谈恋爱了？”

“嗯。”

哥哥墨玉般的眼睛一眨不眨地盯着她，半晌没说话。

大概是酒精的作用，又或者是一直以来的思念，压在心底的那句话，此刻不假思索便脱口而出。

“哥哥，你有没有喜欢我？”

他看着她，“喜欢，哥哥一直都喜欢你。”

心脏突突跳了几下，此刻她脑子里似是有一根弦在紧紧绷着。

明知道不对，却还是在一瞬间想冲破禁忌。

“我说的喜欢，不是哥哥对妹妹的喜欢，是男人对女人的喜欢。”

话说出口的时候，她自己也吓了一跳。

她从没想过，有一天她会问出这个问题。

就在她准备放弃时，对面的人开口了。

“阿茉。”他的声音轻柔，却沉稳，“你知道哥哥当初为什么不回家住吗？就是因为哥哥无法正视自己的内心，害怕面对你。”

心脏像是荡秋千。

既喜悦，又害怕。