秦树笑笑不说话，两个人纠缠的过程中，他压根就没时间订机票。回想从餐厅出来回到酒店这一路，只有在他去开车的时候，才有机会订机票。

原来他早就打算好。

秦树吸了吸鼻子：“赵祈庚，你闻见了吗？”

赵祈庚眯眼：“闻见什么？”

“好大一股醋味。”

第二天一早的飞机，秦树照常和赵祈庚告别。比起往常，这次两个人格外不舍。从前秦树最是不喜欢在机场吻别的恋人，现在两个人已经抱着啃了快十分钟。秦树觉得自己的两片唇已经消失不见了，她在赵祈庚的胸口锤一下，他才退后一步，松开她。

赵祈庚依依不舍地在她的嘴唇上又啄一口：“早去早回。”

秦树点头：“嗯。”

*

秦树在纽约的公寓是租的，小而温馨。把钥匙放在门厅的柜台上，秦树换好拖鞋，趿拉着拖鞋走进屋里的躺椅，往里一倒，和里面的毛毯融为一体。

她拿出手机给赵祈庚报平安，抬起头，微微泛着黄的一盏顶灯，抓住了她的注意力，她按下拍摄键，定格这个瞬间，发给了赵祈庚。

该如何去解释家呢？