记，没翻过一页，心就好像被噬咬一般，他不敢想当时宋知凝是抱着怎样的心情翻阅完的整本日记，他也不敢想她在癌症晚期，承受着巨大的病痛折磨，还要经受这一切。

他躺在冰凉的床上，望着天花板。

等夜彻底静下来，等寒风刮过门窗，等不归的人。

傅经年细细嗅着枕头，枕头上还有宋知凝的发香，这是她在人世留给自己唯一的东西，也是最后的东西。

枕边有泪滑落，他害怕泪水浸湿枕头，会湮灭了宋知凝的味道，所以他不敢哭。

他无声地呢喃道：“知凝，你怎么能一句话都不给我留？”

第12章

这几天，傅经年整个人就像行尸走肉一般。

每天都靠着政委送过来的饭菜勉强地活着。

他不敢闭上眼，只要一闭上眼就是宋知凝那消瘦的脸庞。

他全然不知道如何面对她，不知道如何和她说关于云禾的事。

八年了，自己早该放下了，而不是再一次地失去所爱。

或许是因为上天觉得他不懂珍惜，所以再一次地让他失去所爱。

1984年，大年初四。

傅经年看着镜子里自己疲惫猩红的双眸，看着镜子里自己胡子拉渣的模样，忽然就有些认不清自己了。他每天只要一想起宋知凝，心就好像被万虫噬咬过的难受。

今天，是政委亲自来送的饭。

有宋知凝爱吃的红烧肉，也有他爱吃的土豆烧牛腩。

政委将饭放到桌子上，自顾自坐下道：“经年，你父母都不在了，我年纪比你大，也算是你的长辈，见过的生死也比你要多。”