“好。”

“你要按时吃饭，按时睡觉，按时换衣裳，不要把自己搞生病了。北津那么远，我不能轻易过去?照顾你。”

她蹭着?他的手，模样像一只翘着?尾巴勾人脚踝的小猫，说出?来的却是小大人一般的话。她事无巨细，体贴入微，一边说着?，一边搜肠刮肚，心想?自己会?不会?还有什么叮嘱落下？是不是还有什么注意事项没有告诉他？

他喜欢熬夜，睡得晚，这是坏习惯，必须得改掉。

他喜欢自我施压，优秀已经成了习惯，在北津大那种天才云集地方，必须得调整好心态。

他打小在江南长?大，习惯了柔风黄梅雨，不知道?会?不会?适应北方的水土，能不能受得了冬季的西北风？

毕竟北津那么大、又那么远。

他走了，自己一时半会?儿去?哪儿找他呢？

她絮絮叨叨地说着?，说到最后，连自己都不知道?在说什么。直至赵涟清突然抱住了她，手臂那么用力，安抚一般摸着?她的背脊，她才发觉自己一直在喊他的名字。

哥哥，哥哥，哥哥。

赵涟清，赵涟清，赵涟清。

心里想?的，梦里喊的，都是赵涟清。

而?他人就在眼前，活生生的站在眼前，为什么还是那么想?他？想?到下一秒就要流泪了，哽咽的几乎说不出?话。但是离别甚至还没到，甚至还没有真正?的走进沉郁的孤独里。

赵涟清抱着?她，轻轻拍打着?她的肩膀，始终一言不发，直至远处终于传来了一束白晃晃的光亮。

公交车来了。

那辆车在路上开得摇摇晃晃，像是在水中甩尾摇曳的鱼，里面除了司机以外，只有零星的两三个乘客。很快，白惨惨的车灯便将?车站入侵，刹车的声音在近处响起?。

“吱呀”一声，命运的车门在他们面前打开。沈念挣开了他的怀抱，听到自己开口，声音干涩难听：“哥哥，明天一路顺风……再会?。”

赵涟清沉沉地看了她一眼，突然低下头，吻了吻妹妹的眉心。

柔软的唇在她的皮肤上留下一记亲昵的印记，像是一簇火苗，在夏末的夜晚寂寂燃烧着?。

那个温热的吻离开，淡淡的青柠味道?也离开了。公交车关上了车门，和往常一样，摇摇晃晃地起?步。她看着?那辆墨绿色的庞然大物呻吟着?启动?，离自己一米、两米、五米……

四肢沉甸甸的轮子咕噜噜地碾压过柏油马路，载着?她的哥哥离开了。她的哥哥坐在最后一排，转过身，看着?她，漂亮的眉眼由清晰至模糊，直至整个人逐渐被黑暗吞噬化为一抹黑点，消失在茫茫夜色之?中。

那一瞬间，离别到来了。

沈念突然大喊道?：“等一下！”

巨大的恐慌感袭来，她突然意识到，世界骤然变得如?此冷清、四处都是漆黑混沌一片，她变成了茕茕孑立一个人。

诺大的天地间，她孤独无依，她才是在深海里退化掉视力的鱼。

赵涟清呢？

他被自己推开了，被她无法忍受煎熬的脆弱的心灵推开了。

她离不开他，她离不开他，她怎么能离开他？哥哥被那辆公交车带走了！哥哥还能回来吗？她现在追上去?可以追上那辆公交车吗？

大脑还没来得及下发指令，身体突然便动?了起?来。她沿着?公交车行驶的方向，挥动?着?手臂，迈动?着?双腿，跑得像是一个夸张的、几乎要散架的木偶，一头扎进了沉闷的暑夏的夜色之?中。

“师傅，等一下，等等我！”

耳畔边是呼啸的滚烫的风，脸颊上是零落的咸涩的泪，远处是浓稠无尽的黑暗。

她一边