了。

她宁愿不聪明?，不敏感，不去当那个比大人做得还要?好的小孩，她想和哥哥在一起呀。她想每天放学都能见到哥哥，每天晚上都能赖在哥哥的书?房里看书?，每天都能看到他的面容，听到他的声音，靠近他温热的、散发着青柠味洗衣液的身体?。

如果她是哥哥身体?里的一部分就好了。

他们可以共生共死，同?生同?长，不管去哪里都能一起。

可惜她不是，她甚至没有和他血脉相连，只是名义上的妹妹而已。

她那么轻易就会失去他。

……

那天晚上回去后，赵涟清还没有回来。熟悉的房间昏沉一片，像是野兽合拢起来的血盆大口，窗外的月光给客厅泼了层冷清寡淡的灰色。

她蜷着腿坐在沙发上，打开电视。电视里播放着新?闻联播的结束语。十几年了，新?闻联播的主播陆续换了新?面孔，但是音乐一直都没有变。

滚动的字幕结束，不一会儿便开始插播广告。有白酒广告，有保险广告，还有一些她小时候喝过的豆奶广告。她不爱喝牛奶，老赵怕她缺钙，经常给她买来冲着喝。

豆奶甜甜的香香的，干吃奶粉也很好吃，她经常把上面飘起来的没有冲均匀的奶粉泡泡用勺子挖出?来，放到口里含着吃。

后来老赵不在了，就是赵涟清给她买豆奶。

挂钟“卡擦卡擦”走动着，很快广告就结束了，天气预报准时接入。今天的主持人是个长发的漂亮姐姐，其?实?她喜欢看天气预报，原因之?一就是主持人姐姐可以留长头发，她小时候问过老赵哪个节目的主持人最好看，老赵老实?巴交地说是天气预报。

同?样的问题她扭头便去问赵涟清，赵涟清想了想，说主持人有出?镜要?求，其?实?都很漂亮。但是念念长大后一定也会和她们一样漂亮。

老赵听完他的回答，眼神里充满了敬佩。

“今明?两?天，我国?北方依旧是阳光灿烂，气温均在30度上下。长江以南地区将有普遍降雨出?现，尤其?是申城及东南部可能会出?现雷阵暴雨，外出?需随时携带雨具……”

天空突然闪了闪，一道闪电应景地劈了下来。不一会儿电视突然“嘣”地一声黑了屏，沙发旁的立式风扇“吱吱呀呀”地停了下来。

停电了。

夏季，用电高峰，家属院的电路已经老化，偶尔支撑不住了便要?罢工。这个时候停水往往和停电一起到来。沈念立刻从沙发上起身，跑到卫生间，找到一只塑料大桶，接点水备用。

水龙头哼哼唧唧的抗议，流出?的水柱越来越细，最后索性全没了，只有水滴淅淅沥沥地滴下来，桶里的水才刚过半。

不多?，但洗漱用也够了。

她将水费力地提起来，放到了角落里放好，不知为何往水桶里看了一眼。

阴暗可怖的水面上，倒映出?一抹憔悴惨白的影子，睁着湿漉漉的眼睛无?助地看着她。

她使劲搓了搓自己的脸，让脸颊恢复了几分血色。