“他经常站在危板桥上等我回家，是不是那里的风景很好看呢，如果我能长到他那么高，看到的风景是不是一样好看，我想去看他喜欢的风景。”

“我想陪他看所有美丽的风景，我要带着他吃遍买不起的零食，我会长高长强壮，买大房子，和他永远生活在一起！他是我的好朋友，我会永远守护他。”

许知礼蜷了蜷手指，缓步行至许知了面前，颤着声线开口，哑声道：“我……不要做被他遮蔽的小草，我要做保护他的苍天大树……”

二福一懵，听着大小许知礼同时落下话音，一时间摸不着头脑，“知了……你怎么会知道？”

再次看清他的脸，才发觉许知礼早已泪流满面，眼圈和鼻尖尽是通红。

“啊……怎么回事？”二福惊叫一声，“你怎么哭了？”

而一旁的小知了却喜气洋洋，笑嘻嘻地抱住宁寄风的手臂，踮起脚尖仰着头冲他笑，“怎么样怎么样，阿风哥哥感动吗，我把你写进了作文里耶！”

“枫梨小学的档案是永远都会留在学校里的，学校在档案就在。”许知了说，“就算有一天，学校不在了，档案也会寄回来的，所以阿风哥哥，我永远不会忘记你的。”

宁寄风终于有了些反应，他牵强地扯出一个浅淡的微笑，蹲下来抚摸许知了的脑袋，“嗯。”

“今年的暑假好长的，还没有作业哈哈哈哈，我一定要好好玩！”许知了想到接下来不用早起的自由生活就激动，“阿风哥哥，李志楠说过几天要和他爸妈去市里面玩一阵，也要带我去耶！”

“我还从没有出过枫梨村呢……”许知了的眼里泛起期待的光芒，手指在书包带上快速地点着，“老师总说外面的世界很精彩，有大商场和电影院，还会有很多好吃的，我想去看看。”

宁寄风的眼睫轻微颤动一下，浅琥珀色的眸子上似乎覆上了一层薄雾。

“这事我还没有告诉爸爸妈妈呢，他们应该会同意吧。”昨天考完试，今天主要是回到学校打扫班级和开小学生毕业大会，李志楠也是今天才跟他说这件事的。

“阿风哥哥有没有出去过呀？”许知了眨巴着眼睛看他，“外面是不是和枫梨村很不一样啊，我听说城市的夜晚也是亮堂堂的，有好多五颜六色的灯，好像叫什么……霓虹灯，霓虹灯吗？”

“外面全部都是水泥路，下雨天一定很好走，还可以坐公交车上学。”许知了忘我地想象城市的光景，“如果要出去上初中的话，那么肯定是住在学校里，又会和谁成为同学呢，如果是李志楠也好啊，我只认识他了。”

“知诺也有七岁了，妈妈说想让她跟我一起去城里上学。”许知了拉了拉他的衣袖，悄悄贴近他的耳朵，“阿风哥哥，跟你说个秘密，其实我前几天还听到爸爸妈妈说，我们好像快要搬家了，爸爸也不在枫梨小学里教书了。”

眸上的雾气渐浓，宁寄风缓缓垂下眼，敛去失落的神色。

“吴老师跟我们说，国家的扶贫政策也快落实了，我们枫梨村很快就可以脱贫了。”许知了说，“应该马上就可以修起公路了，到时候上学就不会那么麻烦了，真好啊……”

许知礼出生就在枫梨村，从来没有离开过这个村子，没有上过正规的幼儿园，上的是很多小朋友聚在一起的托儿所，最繁华的地方是三公里外的镇上，每到周五都会逢场，所谓逢场，是四川话里的专有名词，是指定期举行的集市或市场活动。

他没有生过重病，遇上小感冒都是去镇上的小诊所开点感冒药吃几次就好了，也没有去城里大医院的时候。

正因如此，他有一个十分完整充实的童年。

上树掏鸟蛋，下河捉泥鳅，鸡窝里捡鸡蛋，田间偷玉米。他打小就聪明，玩起任何游戏都是一点就