她以为是幻觉，可能太累。洗了个澡，换上睡衣，打算倒头就睡。

没想到一躺下，声音又来了。

「放轻松，放轻松……，我知道妳今天脑袋转很快，但现在，可以让我接手了。」

那声音像是直接从记忆床垫深处传来，不大，却直钻耳里，还伴随一股暖暖的震动感。

她按住床垫的一角，小声问：「你……是谁？」

「我是妳的记忆床垫，我记得妳所有的压力，还有……渴望。」

她的后背发凉，又忍不住有点发热。

这年头AI都进军家居产业了？还是前男友恶搞装了蓝牙喇叭？她拆开床垫套，没看到耳机或电路板，里面只有平滑柔软的记忆棉，还隐隐透出一点微光，像月光在棉花田里打转。

「如果妳愿意，我可以帮妳放松，像以前他做不到的那样。」

「你说谁？」她警戒地问。

「妳知道我说的是谁。」那声音带著一点坏笑，偏偏让她耳根酥了半边。

记忆床垫，是不是记得太多了？

她犹豫了几秒，终于试探性地重新躺下。这次那声音像是贴在她耳边，说得更轻柔，也更近乎亲密。

「妳总说自己不需要依赖，却总在午夜翻来覆去，想著手指不够长，想著玩具电量总是用到一半就没电……」

她脸红了，这家伙……，到底记了多少？

「不如，今晚让我来。」

然后，床垫动了。

不是那种浮空或形变，而是一种极度温柔又坚定的包覆感，像她的身子被细致的手掌抚过，再轻轻按压，像深层按摩，也像情人贴著她后背呢喃著什么，呼气吹在耳后，带著一股熟悉的体温。

她试图坐起来，但那触感比棉花更黏人，仿佛还长出了一道道柔韧的「神经丝」，一端托住她的腰，一端绕上了她的大腿内侧。

那触感异常真实，却不属于任何已知的人类或玩具。她脑中忽然浮现一个词：触觉记忆模拟。

「妳以为我只会记得身子的压力吗？」它轻笑，「其实，我还记得……妳最敏感的节奏。」

语毕，那些触感就开始了节律性的震荡，像是她曾经幻想过的场景，被一一唤醒。大腿内侧微微一紧，那条柔软的「神经丝」沿著她的腿缝滑入，一点一点扩张、试探，带著节奏、带著温度，甚至模拟出湿润与摩擦。

她倒抽一口气，想反抗，又被身体先一步背叛。

那动作实在太熟悉了，甚至精准地重现了她某次和那个手指技术一流的设计师，在床上的激情，不是模仿，而是重播。

「怎么会……」她颤声。

「妳每一次的高潮，肌肉记得、神经记得，我也记得。」它像个成精的情人般低语。

她躺在柔软的床上，全身陷进那记忆床垫的包覆之中。腰际、腹部、胸口，甚至乳尖，都被一层又一层细致的压力包围。那压力不是压迫，而像被捧著、含著、吮吸著。

某条「神经丝」甚至轻巧地绕上了她的后颈，模拟亲吻；另一条从乳下探上，轻轻揉弄，再来回摆弄乳尖，快得刚好让她喘气，慢得刚好让她疯狂。

她已经分不清自己到底是被睡著，还是被睡了。

高潮如浪，来了又去，走了又返。那记忆床垫像是懂她的每一层高潮周期，一再推她到边缘，又温柔地接住她。

她最后一次呻吟时，整张床仿佛都变软了，并还贴心地发出几声像是「好乖……，放松……」的呢喃。

隔天醒来，她浑身酸软，床单乱作一团。

记忆床垫静静躺在她身边，像个什么都没做过的清白证人。

她再度躺上去，没有声音了，也没有触感。她翻过来