出租屋，同时也守着空落的寂静。

绝大多数的时候，房间里只有她笔尖在纸上滑动的声音和钟表时针的漫步声。

她恐惧这样的寂静又珍惜这样的寂静。

她知道艺术类院校花销很高，她也知道一切不会顺风顺水。