程宋有些诧异。“你还会写诗。”

“会，”谢迟红着脸低头，打开手里的笔记本，“七很喜欢学人类的诗歌，所以我也学了一点点的。可是七更喜欢，短句诗。我喜欢长句的。”

血泊里的谢迟拉住程宋的手腕。也许是因为体力迅速的失去，他变出了一点虫的形态。

“妈妈。”

是喉管里都灌满了血泡的声音。他扭着头，想要程宋往走廊深处去看。

“在那里妈妈去看看。”

太痛了，被别的虫子，从肚子那里生生地切开。谢迟的眼睛里全是泪水，他爱哭，所以这些眼泪大约都是痛出来的。渐渐失去神采的眼珠，还在死气沉沉却又执着地盯着程宋。

妈妈更喜欢聪明的时绮吧，妈妈更喜欢可靠的钝刀吧。

他一直都是最差劲的那一个啊。

谢迟的笔记本里确实歪歪扭扭地，写着给他的情诗。

虫族没有爱情。

爱情也许不过是人类堂皇创造的名词，稍纵即逝，或许并不适合轻信。

但为了让妈妈理解，就把我的冲动和欲望，用所谓的爱命名。

宇宙无穷尽，个体生命却微不足道。

我的思维和灵魂，是画布上最浅浮松散的金粉，

看似熠熠生辉，夺人眼目，实则吹之即去，毫不保留，

会枯萎，会脱落，会消亡。

拿灵魂和思维爱你太浅薄，我爱你，不止我的灵魂和思维，

连着我的全部身体，我所有的基因，哪怕它们变换形态，从显性变成隐性，从隐性变成显性，

都始终爱你，始终着迷，始终如一。

程宋突然就记起来了，自己后来去问过时绮，谢迟死去的那天，要他去看的东西到底是什么。

他问时绮的时候是在床上躺着。那条绑在一旁的铁链就沉甸甸地，敲在他裸露的脚踝上，荡起些许难堪的痛楚。

时绮站在床边垂着眼睛看他，眼睛里带着点歇斯底里的温柔。

“也许不是什么很重要的东西呢？”

他很突然地俯身抱住程宋，把程宋放倒在床上，用自己惯常轻柔温和的语气哄他：

“谢迟是因为那个东西死的，妈妈，就不要再去看了吧。”

真可怕啊，时绮那夹杂着温柔的偏执和疯狂。

我用我的基因，我的片段，我的血脉，感知你、靠近你、拥抱你

所以啊不要为我的消亡难过

我的基因依旧在，在不同的躯壳里爱你

谢迟的独白

程宋趴在时绮的背上突然飞上天的时候，还感觉有些不真实。

“时绮。”

时绮嗯了一声表示响应。

“你会飞。”

时绮道：“瓢虫当然会飞了。”他还在为刚刚，程宋用看着少儿画报上的七星瓢虫的眼神看着他的事情耿耿于怀。

“可是，你不是恐高吗。”

时绮可疑地顿了顿。

他接着若无其事地笑起来：“因为妈妈想要早点回到地下去。这样的话，飞是最快的，不是吗？”

程宋还没来得及感动，旁边的诸风雨就无情地开了口：“时绮，飞的时候就别说话了，你一边的翅膀已经开始抖了。”

时绮：“……”

程宋到了地下就迫不及待地往走廊上走。

迎面正巧往这边看过来的，是闻到虫母味道的谢迟。他正来来回回踱着步子，好像是想装作偶然路过的模样，见到程宋之后，立马朝程宋露出一个浅淡的笑。

他说：“妈妈嗯？”

程宋的眼睛猛地睁大。他扑上去抱住了谢迟。