衬衫一件件挂起，鼻尖掠过淡淡的男士香水味是她去年生日时买的，如今瓶里的液体还剩大半。蒸汽熨斗喷出的白雾中，她恍惚看见大学时代那个会为约会提前熨好裙子的自己。

这时，手机在围裙口袋里震动起来。

刘芸摘掉手套，屏幕上跳动着昨夜熟悉的白色衬衫头像。

是昨天晚上聊的男网友，江夏，他发来一张晨跑时拍的蒲公英："早安，今天风很温柔，像你昨晚发来的表情。"后面跟着一只顶着蒲公英的小狗动图。

她嘴角不自觉地上扬，手指在围裙上擦了擦才打字："它要被吹跑啦。"发出去又觉得太幼稚，急忙补了句："在做家务。"

"猜猜我在做什么？"江夏很快回复，附了张图书馆窗台的照片，阳光在木质桌面上投下菱形的光斑，"正在读你喜欢的《挪威的森林》，第三章有一段让我想起你..."

刘芸将手机夹在肩膀和耳朵之间，一边聊一边给绿萝浇水。水珠在叶片上滚动时，电话那头江夏正在描述书中描写雨的段落，他的声音清朗得像叶间漏下的光斑。她忽然发现，自己已经很久没有这样专注地听过别人说话。

中午热剩饭时，手机架在调料瓶旁。江夏说起食堂阿姨给他多打了勺排骨，她笑着将酱油瓶碰倒，棕色的液体在台面上蔓延，像她逐渐晕开的心事。手忙脚乱擦拭时，不小心按到了语音键。

"...哎呀糟糕！"她慌忙松手，消息已经发了出去。

江夏回了个大笑的表情："原来仙女也会打翻酱油瓶！"紧接着发来自己小学时打翻墨水的糗事。

刘芸靠着料理台笑出声，笑声在空荡的厨房里显得格外清脆。

下午收拾童童的玩具时，她坐在地毯上跟江夏视频通话。镜头只敢对着自己下巴以下，却忍不住让他看拼好的城堡积木。

"这里应该放骑士，"江夏的声音从扬声器里传出，"保护公主不受恶龙欺负。"

电视里放着无聊的肥皂剧，刘芸把音量调到最小。剧中情侣在雨中拥吻时，江夏突然说："等等，你那边背景音乐是不是《东京爱情故事》的主题曲？"她惊讶于他的敏锐，他立刻发来一段自己弹的钢琴版。

黄昏的阳光斜斜地穿过纱帘，刘芸捧着茶杯坐在飘窗上。茶香氤氲中，江夏正讲到宿舍楼下那只三花猫生了小猫。

她望着茶杯里旋转的茉莉花，突然想起大学时和前男友在奶茶店度过的无数个下午那种单纯的、只为心跳而活的感觉，像被遗忘在旧衣袋里的樱花香包，此刻突然抖落出芬芳。

"...然后那只最小的居然爬到我书包上..."江夏的声音突然变得很近，刘芸这才发现自己在语音通话里沉默了太久。

"抱歉，我走神了。"她轻声说，指尖无意识地描摹着窗玻璃上的倒影。

"没关系，"电流那头的年轻声音带着笑意，"能让你发呆是我的荣幸。"