余裕得寸进尺，期待地抬头看何介一：“那可不可以，先给我看看照片？”

一副假装听话要奖励的样子。

何介一居高临下地垂着眼，余裕憋了憋，咬牙，抬手捏住何介一的衣摆：“介一哥，求你了...我今天肯定很听话很敬业。”

何介一轻扬嘴角，但没什么笑意：“不可以，明天自己看。”

余裕意识到自己动摇不了老板的决定，何介一施施然走了，他还在原地故意把闷气生得很明显。

何介一洗完澡下来，余裕又忍不住凑上去，追着莫名其妙在客厅晃来晃去的何介一走，变成尾巴：“介一哥，那我们明天什么时候去啊？不用买车票吗？”

何介一终于变得好心：“九点，开车去。”

余裕愣愣：“周助理也去？”

何介一气息变得浮躁：“关他...”舒了口气，“我开。”

余裕谄媚：“介一哥，没想到你要御驾亲征。”

何介一语气很冷：“我好像说过，闭嘴就去。”

闭就闭，余裕开始生不明显的闷气。

不过也有好事，何介一没要求余裕上工，求之不得的某人顺理成章地缄口不提，收获了一个除了被勒得呼吸不畅（不过经过几晚的习惯这一点已经不影响睡眠）没什么缺点的夜晚。

县城来回只要四小时，何介一没让收拾行李，余裕默认早出晚归，很小学生春游综合症地起了个大早，甚至在何介一洗漱好下楼时，殷切地端上了一碗青菜肉丝面。

老板应该是被讨好到了，不仅没有言语攻击余裕天蒙蒙亮就开始扰他清梦，甚至大方的提前半小时就携带挂件余裕上了路。

毅然决然挤进了八点半的早高峰。

余裕被堵得趴在窗沿上念念有词，仔细一听不知道是在叽里咕噜什么路况汇报，把自己调到了不知道哪个电台的频率，并且劣质得很快没电，开上行车渐少的国道以后就一副精疲力尽的样子，从昏昏欲睡到酣然入梦只用了一个隧道的时间。

有一分钟红灯，何介一伸手，捏住了余裕均匀呼吸着的鼻子。

底下的嘴慢慢张开。

松手。

嘴马上闭上。

何介一面无表情，注视了一会儿他隐在整齐齿列后面的舌尖，鲜红，收回了手。

余裕睡了漫长的一觉，醒来时车停靠在陌生又隐约熟悉的街道，何介一不在。

一副弃他于不顾的架势。

熟练使用现代科技的余裕没有惊慌失措，反而淡定地掏出了手机。

通讯录，何介一，拨通。

余裕一边听着拨号音一边推门下车，老街巷很冷清，何介一不知所踪，但很快接了电话，冷淡的音色隔着手机有点失真：“在你家。”

家。我家。

难以描述的悸动像充气一样盈满了胸腔。

余裕握着手机，在小路上奔跑，那个流离失所的夜里自己也曾在这条路上拔足狂奔，年少的身影和现在渐渐重叠，不论是茫然还是终于尘埃落定，最后抵达同一个终点。

他平复着喘息，抬头，何介一长身玉立，一如既往平直的语气在耳边和身边重叠：“欢迎回家。”

余裕猛然红了眼眶。

鼻子好酸，他假装不在意地眨了眨眼，把发抖的手指塞进兜里，语气浑不在意，但眼睛已经巴巴地粘着半开的房门，意识到连门框上那个半凹的结疤都熟悉得恍如昨日，黄铜锁头也一直契合着那把陈旧的钥匙，他站定在门前，伸手，捏住何介一没拔的钥匙左左右右转动。

“都跟以前一样啊。”轻巧的语气掩盖酸涩的哽咽。

我的妈...连他小时候摔倒磕出来的坑都还在。