表情像木偶一般，麻木死寂，眼仁都是僵滞的。

坐在一旁的祁未渊同样麻木，垂着头，呼吸微弱到几乎不可闻，像死了一般渗人。

整个车厢氤氲着冰冷与死寂，让前面开车的司机都不由浑身起鸡皮疙瘩，连呼吸都不自主地放轻。

“铃”

突如其来的一阵手机铃声打破了安静到看似没有人烟的车厢。

将司机吓得手一哆嗦。

他小心翼翼抬眼看向后视镜，只看到一直看着窗外的祁瑾年像是没听见一般，仍然愣愣地看着窗外。

“咳，祁先生.....你的手机在响。”司机惴惴不安地提醒着。

这时，祁瑾年才缓缓从窗外收回视线，像一只动作僵硬的木偶，生涩地掏出手机。

“....喂....妈...”男人声音沙哑，不似过去那般温润，而是像碎沙卡在喉咙间。

“嗯...我们已经去过墓园那了...要先去取小瑜的...遗物...”

“你休息吧，妈。”祁瑾年挂掉电话，转而继续看着窗外。

一声不吭。

一路上，司机感觉自己在拉三个死人两个活死人，一个骨灰盒。

到了祁家别墅，两兄弟抱着骨灰盒一齐上了楼，祁未渊走到男孩住过的房间门前，轻轻推开。

房门响起一道吱呀声，在空旷的房间尤为明显，白色夹杂着金色的光线投射进来，将地上长期不住人的灰尘照的浮起。

祁未渊小心翼翼地放下骨灰盒，又从兜里掏出手帕仔仔细细地擦拭着男孩的黑白照片。

动作逐渐缓慢，祁瑾年慢慢放下手，宽厚的肩膀忍不住颤抖着。

“小瑜....我们回家了。”祁瑾年轻轻出声，却没人回应他。

祁未渊侧过头，眼底湿润，鼻子发酸，他在医院已经哭哑了，连话都说不出来。

祁瑾年闭了闭眼，缓和了一下情绪，才开始去找男孩的遗物，柜子里的衣服已经被男孩全部带走，一件也没留下。

祁未渊则在床头柜那里翻找着。

突然。

少年看见最底层的床头柜留下一道缝隙，里面隐隐约约可以看见有着一沓折起来的白色纸张。

祁未渊顿了顿手指，从里面抽了出来。

少年垂下红肿的眼睛看着这纸报告，往下看着。

随后，他的手指突然颤抖起来，猛得跌倒在地。

“呃啊”

少年嗓子已经发不出声音，只有含着空气的，像没有舌头的人一样，胡乱的叫着。

他神色慌乱，隐隐有着恐惧，他不停地蹬着腿，往后退，期望可以离那张报告远一点。

祁瑾年注意到，连忙过去，顺着少年的视线捡起了那张报告诊断记录关于绝症。

手指一松，轻飘飘的纸从半空中飘落到了地上，安静地一动不动。

“啊哥”祁未渊捂着头，面上全是泪水，明明嗓子已经快要废掉了，却还在拼命地发出痛苦的声音。

祁瑾年面上空白，他恍惚间，脑海里只浮现出过去的那些话

“我...好像生病了...”

“那就自己去医院，你已经成年了，这种小事不要来专门告知。”

“这卡里有钱，自己想买什么就去买，不用拿生病当借口。”

祁瑾年猛得跪倒在地上，他捂着头痛欲裂的头，满脸的痛苦，早在不知不觉中，眼泪已经流满了脸。

“小瑜.....小瑜....对不起，对不起。”

过去那些随意伤人的话都成了穿肠毒药，都成了利刃，一把把插在男人早已千疮百孔的心脏上。

他脸色惨白，和祁未渊