来法国前，周嘉让和外公聊了很多，聊到周清冉孕期的各种不适，聊到她作为单亲妈妈的辛苦，他红着眼圈问：“妈妈，你为什么要把我生下来啊，如果没有我，你的日子就不会这样辛苦。”

周清冉笑着摇头，像小时候那样将他揽进怀里，声音轻飘飘的：“妈妈从不觉得辛苦。”

“阿让呢，就是上天送给妈妈的礼物，有了阿让之后，妈妈反而多了好多好多的幸福。”

胃癌晚期往往伴随着剧烈的疼痛，化疗过程更是煎熬又漫长。

每次进行治疗的时候，周嘉让就会紧紧握住妈妈的手，试图帮她缓解这种疼痛。

周清冉不想让儿子心疼，总是强忍着痛意，告诉他没事，一点都不疼。

可她发白的脸色和额角的汗珠没办法撒谎。

周嘉让很想哭，但他明白自己不能哭，哭了妈妈会更心疼，所以只有在去洗手间的时候，才敢偷偷擦擦眼泪。

他陪周清冉在法国住了大半年，七月十四，他十三岁生日那天。

周清冉给他买了生日蛋糕，干净明亮的病房里，小嘉让戴着生日帽，面对跳动的烛光，双手合十，他许愿妈妈能少一点痛苦，能快点好起来。

可还不到两个月，周清冉的病情进一步恶化。

癌细胞向肝脏、肺等多种器官扩散，短短两周，她进了三次抢救室。

她开始彻底吃不进去东西，每天只能喝一点水，或者是吃些简单的流食。

遇上天气好的时候，周嘉让会推着她到医院楼前的小广场上晒晒太阳。

广场上种着成排的梧桐树，周清冉抬眼看着，不由得想起漓江那条梧桐大道。

记得小时候，每到秋天，父母就会带着她到那条路上散步。

她知道自己时日不多了，侧过头，拉起小嘉让的手，嗓音中都透着病态，温柔地告诉他：“阿让，你知道吗？梧桐树呢，代表着思念。”

“所以啊，等到梧桐树黄的时候，就是妈妈回来看你了。”

2010年十一月，周清冉于巴黎病逝，那是周嘉让第一次真正体会到别离。

临终前，周清冉攥着儿子的手，原本纤细白皙的手指，因为过于消瘦，变得像干枯的树枝。

她呼吸极度艰难，每一次起伏都伴随着痛苦的呜咽，她有太多太多不舍，用很低很低的声音说：“阿让，妈妈很抱歉，没能陪你长大。”

“往后的日子里，你一定要好好的，好好吃饭，好好睡觉。”

“你的存在从来都不是错误，你是带着妈妈的爱与希望出生的，无论在哪个世界，妈妈都永远爱你。”

周清冉的葬礼最后在漓江举行。

她一生温暖善良，前来吊唁的人很多，每个人脸上都带着莫大的痛苦与伤感。

无尽的缄默中，大家沉默地送她走完最后一程。

周嘉让站在角落里，似乎还是不敢相信，曾经那样鲜活的母亲，如今却变成了两只手就能捧起的木盒。

……

周清冉的死，带走了周嘉让生命中最柔软的那部分。

以至于后面很长一段时间，他都无法从那种悲伤中走出来。

那是他十几年来最灰暗的时期，他开始反思，开始自责，他无法原谅自己曾经给母亲带来的那些伤害。

他总是在想，如果当时选择相信妈妈，耐心听她和自己解释，而不是一味的冷暴力，是不是他们在一起相处的时间还能再多几年。

他觉得是自己害了妈妈。

也是从那时起，他开始堕落，开始放任自己，抽烟，喝酒，逃课，打架，结识了很多社会上的混混，好似是想用这种声色犬马来惩罚自己，同样也是麻痹自己。