“其实外界对他的猜测有很多。”女孩拨弄着自己微卷的发尾，向右撇撇腮帮，“有人猜他是强迫症, 有人猜这是一种营销手段，不过更多还是说”

她压低音量, 身体不自觉向前倾斜，满脸神秘兮兮道：“他可能受过情伤, 写歌是为了纪念那个女孩。”

“真的假的？”冯楚怡嗅到了八卦的气味。

“你自己看嘛。”女孩抬抬下颌，有理有据, “他的关注列表只有一人, 主页上也只留了一句话”

冯楚怡垂下眼, 点亮即将熄灭的屏幕, 把界面拉到个人简介那块。

唇瓣翕动，她下意识轻读出声：“Je n'ai envie que de t'aimer.”

“这不是Paul Eluard的那首情诗吗？”秀丽的五官皱在一起, 冯楚怡想起什么噩梦, “大二上诗歌鉴赏的时候，我们那个老师特别喜欢用他的诗来折磨人, 动不动就叫我分析里面的情感和意境。”

“搞得我每次上课都提心吊胆的。”

女孩也遭受过这种毒打，抛去一个感同身受的表情，随即将话题拉回来：“但你们不觉得这句真挺浪漫的吗？”

“除了爱你，我没有别的愿望。”

“也不知道Secret是不是会说法语。”她碎碎念叨起来, “要是有机会能听他唱法语歌, 那简直不要太幸福。”

冯楚怡多看了两眼，把手机还给她：“被你这么一说, 这人倒真和名字一样，神神秘秘的。”

“等有机会，我也去听听他的歌。”

女孩眼睛弯成月牙，开启疯狂安利模式：“绝对好听！入坑不亏！”

她们很快又聊起别的，温书棠默默坐在一旁，头颈微低，冷调灯打在细密的眼睫上，朦朦胧胧拓出一层光影。

不知怎么想的，她点开左下角被冷落许久的音乐软件，又鬼使神差地在搜索框里打出那串字母。

Secret。

茶水间信号不稳，加载速度比较慢，温书棠拿起纸杯，仰头小口喝着，片刻后，跳转出相关页面。

指腹悬空，磨蹭着点进去，主页里很干净，和刚刚讨论的没什么区别，除去七首歌和那句介绍外，真正吸引她目光的，是那张单调的梧桐树背景图。

有种似曾相识的感觉。

她本想放大仔细看看，不小心却碰到了关注键。

[关注成功，你们已经是好友了。]

……

提示冷不丁跳出，神色霎时怔愣，手一抖，纸杯里的果汁洒在裤子上。

凉意渗进皮肤，她慢半拍地回过神来，伸手抽出两张纸巾，慢慢擦着被泅湿的那块布料。

弄了好半天，还是能看出橙色的淡印，温书棠起身，到洗手间做进一步处理。

时间一分一秒地过。

再回来时，她拿过手机，看见通知栏有新消息。

【Iris.：还没睡？】

【Iris.：在加班？还是失眠睡不着？】

温书棠不清楚他是怎么知道自己没睡的，但此刻她心思乱得厉害，并不想和他闲聊太多，很敷衍地回：【就要睡了。】

他好似读懂了她的意思：【那不吵你了。】

【Iris.：晚安。】

切回音乐软件，温书棠盯着互相关注那四个字出神。

眸光失焦的前一秒，拇指轻按，系统询问她是否确认要取消关注。

呼吸悄然加重，胸口起伏着，她钝钝地眨了眨眼，点击

【继续关注】。

-

冬至那天，京北风雪漫然。

指针跳到零点的时候，温书棠还在