她顿了一下，把手伸到书桌底下，按住某个机关。

“咔嗒”一声，抽屉弹开，里面果然放着一本笔记本。

薄莉拿起笔记本，翻开。

看到第一页后，她的全身血液瞬间凉了下来。

“8月10日，床已更换为紫檀木。”

紫檀木天然防虫抗潮，埃里克一直想给她做一张紫檀木床，只是没有买到合适的紫檀木。

她“去世”以后，他给她换了一张新床，倒是在她的意料之中……但时间为什么是八月份？

她不是二月份“去世”的吗？

薄莉继续看下去。

“9月1日，外墙已更换为柏木。”

后面的内容，都是他如何在一年内将整幢房子的木材更换为实心红木。

不知为什么，薄莉感觉，他不像是在修缮房屋，更像是在建造一座棺材。

至于为什么要建造棺材，不言而喻。

十二月中旬，别墅彻底改造完毕。

他没再留下一言半句。

薄莉闭上眼睛，心脏像被细针密线缝过一般，一阵窒息的闷痛。

就在这时，她的耳畔忽然传来滚烫的呼吸。

似乎有人正死死盯着她，在她的耳边急促不匀地呼吸，一声比一声粗重，一声比一声激烈。

薄莉猛地睁开眼睛，转头一看，什么都没有。

可是，她无比确定，刚刚有人在她的耳边呼吸。

……会是埃里克吗？

是他的幽灵，还是两个时空在某一刹那重叠了？

薄莉虽然对物理学了解不深，但也知道，时间只是在三维空间不可发生逆转。

在更高的维度，譬如第四维度，甚至第五维度，时间是可以被物理跨越的。

广义相对论里，也曾提到“弯曲时空”。⑴

在某些极端情况下，两个不同的时空是有可能重叠或交汇的。

也就是说，她在2026年，感到埃里克在1889年的呼吸，在理论上是……完全可行的。

想到这里，薄莉呼吸一滞，起了一身鸡皮疙瘩。

她立刻闭上眼睛，想要复现那种感觉。

但就像从梦中惊醒，想要继续之前的美梦一般，无论如何也做不到了。

失望如潮水涌上心头。

薄莉深深吸气，走到床上，坐了下来。

然而，就在这一刻，强烈的、恐怖的、兴奋的被注视感从前方传来。

有人看见了她。

薄莉倏地抬头。

前面什么都没有，那种被注视的感觉却愈发明显。

即使看不到对方的眼睛，她也能想象出，他看向她的眼神极端痛苦的同时，又充满了某种瘆人的兴奋。

两个时空的流速，似乎是不一样的。

不到几秒钟，那种被注视感就消失了。

薄莉却莫名觉得，他盯着她看了很久很久，甚至可能看了一整天。

她闭上眼睛，慢慢吐出一口气。

同一时刻，她的耳畔也传来一句低声询问：“……薄莉，是你吗？”

埃里克的声音。

跟他平时冷冽低沉的声线不同，这一声询问急促又迫切，仿佛疯子精神错乱的低语。

薄莉一震，迅速回头。

身后却空无一人。

这时，她忽然发现，相较于原封不动、保存完好的家具，墙纸似乎是新贴上去的。

为什么要更换墙纸？

是因为重新修缮过房屋，还是因为想……掩盖什么？

薄莉从挎包里拿出一把折叠刀，跪坐在床上，在墙纸上裁出一条口子。