她不想让他看到脆弱的自己，于是把脸闷进枕头，快感攀顶时随之而来的是缺氧的窒息感。

那一瞬间，她仿佛上至极乐，又仿佛堕身地狱，身子飘飘然，灵魂却被烈火拷打。

结束时，他松开她，从她身上下来，周漠一把将他推开，跌跌撞撞跑进浴室。

淋浴花洒下，她跌坐在地，失声痛哭。

五星级酒店的热水供应充足，水流迅猛，哗啦啦的水声刚好挡住她的哭声。

李柏添穿上浴袍，站在窗前，脸上神情比窗外的天还冷。

她一离开，他便发现那个仿佛在水里浸泡过的枕头。

她哭什么？都得偿所愿了，还哭什么？

周漠吹干头发，拉开浴室的门，望着他的背影片刻，弯腰捡起地上的衣物鞋袜。

“你今晚还要走？”

他缓缓转过身来，看着她，冷声问道。

周漠穿衣服的手一顿：“你刚刚说的是一次还是一晚上？”

房间内忽地静了下来，静得只剩下彼此的呼吸声。

不知道过了多久，她才听到他开口：“一晚上。”

她于是把已经套了一半的毛衣脱下：“行。”

同床异梦大抵如此，这晚，周漠全程背对着他，她强迫自己睡觉，但下午那四杯咖啡起了作用，愣是怎么调整呼吸怎么自我暗示都睡不着，要命的是，她晚饭还没吃，胃阵阵抽搐。

她竖起耳朵仔细听，身后男人静得连呼吸声都听不到。

一直忍到半夜，周漠实在胃疼得厉害，掀开被子起身。

门合上，李柏添双眼猛地睁开，这个点，她去哪里？

周漠下楼买了一盒往日里最嫌弃的杯面，因为太饿，她吃得急切，三四口下肚，胃开始反抗，面饼有一股馊了的味道，汤底又太油腻。

周漠把吃了几口的杯面扔了，问前台要了杯热水。

水喝完，正好是凌晨4点。

凌晨4点的北京你见过吗？她以前没见过，现在想见见。

周漠打开网约车软件，叫了辆车，打算到天安门看升国旗。

来过北京很多次，没有看过一次升旗仪式。

天安门人不多，跟她看到的攻略写着的人头涌涌不一样。

当然，在这种零下好几度的天气看升旗仪式，要么是格外爱国的，要么是没地方可去的，比如她。

凌晨的北京冷得像冰窖，她很怕自己走着走着就香消玉殒，将帽子戴上，猛搓了好几下手，搓到手热了才放进口袋里，然而很快又冷得跟冰棍似的，于是又重复那一套动作。

越走到升旗台人越多，让她意外的是，大部分是年轻人，三三两两穿着时尚的大衣，正在换角度自拍。

周漠找了个人稍微少点的位置，拿出手机对着天安门拍了张照，此时显示时间是4点40分。

一直到5点，都还未见穿制服的人出现。

周漠隔壁站着两个东北大哥，她没忍住问了一下：“大哥，不是说4点45分就开始升旗吗？怎么还没开始啊？”

大哥看着她：“谁说的啊？”

“百度啊。”

周漠答。

“这升旗时间不固定的，到7点都有可能。”

周漠一脸掩饰不住的失望。

“来都来了，再等等吧。”

大哥道。

5点15分，整个场子突然安静下来，周漠踮起脚尖，终于看到身姿挺拔的旗手出现。

国歌奏响那一刻，周漠再次热泪盈眶。

李柏添的电话打来时，升旗仪式刚好结束，周漠顺着人流往外走。

她犹豫了很久才接起。