在早年的大学团体演讲中，漫不经心告诉所有人。

他不是灯塔。

他要做创造灯塔的那个人。

几年过去。

他矢志不渝。

言梓轻敛眉眼，想对他道出一声恭喜。

却被他下句话噎住。

“忘记告诉你。”

他笑了笑，还是那副漫不经心的随性样儿，变了个姿势，背靠栏杆。

慢条斯理开口。

“这段空中表演不止会在你的粉丝流传，还会让上热搜，上蓝V官方账号。”

“保守估计，会有上千万人看到这段表演。”

言梓：“？？”

“言言公主，谈一下你的想法。”

言梓：“……我想死。”

盛淮低笑一声。

指着不远处灯塔上方的无人机群体。

“烟花来了。”

刚刚还摆出“言梓，妈妈爱你”字样的无人机群体，快要变换成不同的形态，像是一朵朵漫天绽放的烟花，砰的一声。

远方真的传来烟火升空的声音。

双双结合，绚烂如流星，照亮了半片夜空。

言梓这才发现。

今天晚上月光正明，漫天星河交相辉映，灿烂的烟火轰炸鼓膜，盛淮后面的话她一句也听不到，只记得在鼎沸的烟火表演中对他唇角蠕动。

唤他的名字。

盛淮

她的嗓音被打上了静止帧，无波无澜，悄无声息。

我喜欢你

她承认。

真正碰到了那个人，其他都是不值一提小事情。

季柏渝不值一提。

今晚，她的心跟着盛淮无限逃亡。

烟火声终于小了许多，放都尾声，最绚烂的部分过去。

言梓认认真真地看完全场。

直到最后一枚烟火升空，绽放，空中开始恢复平静，潮汐声回震鼓膜。

言梓听见盛淮问，“你说什么？”

她身体骤然僵硬。

别过头，有些心虚。

“我没有，你看错了。”

健壮的手臂撑在她旁边，修长的手指捏住她的下颌，掰正。

与他对视，“是吗。”

言梓支支吾吾，敷衍了事，“是啊。”

勇气在此刻归零，她也顺利回归成鸵鸟姿态。

推开他的手。

隐约听见下方似有吵闹翕动。

电梯轮轴嗡嗡直响。

像是晚宴结束，所有人如鱼贯出，去往主办方为止准备好的房间，休息一晚。

言梓也有一张房卡，普通房间，随着实体邀请函一同被送到她的手上。

位于10层，不偏不正的位置。

她问，“我们是不是应该回去了。”

盛淮掀挑眼皮，瞥她一眼，只问。