定力，平和地接受着扑面而来的风雨。

她扯唇，眼神平淡：“你应该感到庆幸，至少你是主角，不像我们，轻而易举就能被抹杀。”

李斯言看着她的眼睛，静静看了几秒，轻声叹气：“程壹。”

“造成你人物悲剧的诱因，归根结底不来源于我，某种程度上来说，我也只是被裹挟而已，以后能不能对我别这么大恶意，我也挺无辜的。”

他低声补充：“不过你要是不对我这么横眉冷对，我大概也发现不了你的异常。”

他向后靠着椅背，仰头看着不知名的某个点，“这么大个世界，这些话我居然只能对你说。”

程壹垂着眼眸，没有回答。

诡异的寂静在他们周遭蔓延。

也不知道过了多久，程壹才微微动了动，仰头将咖啡一饮而尽。

她揉了揉眼睛，重重呼出一口气，却什么话也没说。