他看不?懂这个人眼中?的痛苦，和?压抑在眼底的温柔，也看不?懂他欲言又止的爱与无奈。

他已经不?记得?前些日子打招呼没?收到回应的小插曲，没?心没?肺笑嘻嘻地对?着这个男人拱拱手，奶声奶气地说道：“谢谢。”

穆时川的眼眶都微微发红，看着那个小小的孩子埋在陆醒言的肩窝里紧紧贴着的脸蛋，明明隔得?那么?近，他却?连一点点的触碰都不?敢。

也不?能够。

他掩去眼中?翻涌的万般情绪，咽下喉间的腥甜，然后对?着那个孩子和?面前的女人说道：“礼物我放在车里了，麻烦你陪我走一段。”

他需要很大很大的自制力，才能忍住心间被?撕扯的酸涩，以及将他们两?个拥入怀中?的冲动。

这是两?个已经不?属于他的人。

他的妻子，和?他的孩子。

却?在走过这个路口的时候，连离别的话都说不?出口。

……

穆时川大概是从某个讲座的会场过来的，陆醒言站在他的车边，等着他将礼物拿来的时候，还能瞥见他车后座一摞一摞的资料。

那上?面印满了陆醒言看不?懂的符号。

她别开眼，看着穆时川将一个礼物的盒子拿出来。

他局促地站着，似乎是连怎么?递给她都不?知道，他苍白地解释道：“…我不?知道他喜欢什么?，所以…”

多么?可笑。

这种?话说出口，连他自己都觉得?荒唐。

他是这个孩子的父亲，却?站在偌大的玩具城里手足无措，因为他根本不?知道这个孩子喜欢什么?样的玩具。

他不?曾陪伴他人生?的任何一点时光，更?不?曾给予过他丝毫的爱和?陪伴。

父亲这个词，在他们之间，空洞而荒谬。