柜子，还有床尾一张宽度不过五十公分的桌子，几乎一无所有。

温尔雅诧异于周弥生的东西之少, 但她不好询问，又想起他只身一人前往西雅图找她时身无一物, 走时也只是背走她一只宽大背包。

她又问：“你回来之后, 一直住在这里吗？”

“嗯。”

温尔雅忍不住道：“怎么不回家里住？”

周弥生不说话，只看她。

温尔雅才忙解释：“我意思是, 密码我没换。”

“换了。”他这次答得很快，“你走后不久就被温家人换了。”

温尔雅定住，沉默好半晌才说：“这个我不知道......”

“我知道。”周弥生道，“找我什么事儿？”

温尔雅忽然不知从何说起, 室内暖气令她渐渐回温，只是好像也没有那么暖, 脚心手心始终是凉的，她略略局促地捧起双手搓了搓。一抬头，发现这人不知何时开始盯着她看, 早已发现了她的紧张和无措, 他一言不发, 看上去和往常一样阴沉。

她无奈才道：“你、你最近还好吧？”

“你觉得呢。”他大概是知道她想说的不是这个，也知晓她一时半会儿说不出别的话，于是侧过身去走到床边坐下，微微昂视着她，手指从兜里掏出半包廉价香烟，抽出一根夹在指尖把玩，半晌后叼在唇间，并未点燃。

温尔雅心中轻轻叹息。

他面无表情，态度一如既往地冷漠。

温尔雅垂眸，又道：“要不我还是走吧。”