第一个牵她手，给她拥抱，摸她头?发，揉她耳朵，为她擦眼泪，捏她下巴……对她做出亲密举动的人，都不?是他。

如果?他有一点?嫉妒，有一点?后悔，那都是他自作自受，他活该。

只要他对她的喜欢多一些，他对那个时候的自己的怨恨就会多一些。

时间不?能回头?，发生过的就是发生了的，不?能改变，只能接受。

就像她接受自己做过的每一个选择，走过的每一步。

电话里安静，湿冷。

她起了层鸡皮疙瘩，嘴上?用奇怪的语气说：“哥哥？信号没了？不?就三十晚上?才难电话吗，怎么?初一也打不?好。”

“那就先挂了吧，过会儿再?打来看看。”

费郁林把手机放到桌上?，准确来说是扔，他双手撑住额头?。

大?片黏稠的阴暗从地底裹着爬上?来，化作数不?清的飞蛾钻进他耳朵，穿过耳膜挤进他脑海。

每一只飞蛾都开始变异，分?化，死亡，烂成血水，将他根根神经末稍浸泡腐蚀。

偏头?痛发作。

费郁林没表情地放下手臂，他已经在电脑前?坐了太久，从打开那封邮件到现在，他就没离开过一秒，也没起来一下。

这时候他四肢血液流速很慢，心脏跳?也慢，体温发冷，一张俊美脸孔没有活人气息。

邮件里的图片被他去掉部分?，留下一只小兔。

在他桌面打开着。

穿碎花棉衣，梳着辫子，多纯真。

费郁林起身去洗脸，额发潮湿地回到桌前?，他拿了手机拨号。

李桑枝：“哥哥？”

“嗯。”

“有信号了呢。”李桑枝停在一堆披着塑料薄膜的干柴旁边，“我说的那些话你听没听，要我再?说一遍吗？”

费郁林温和道?：“有听，不?用重复。”

“那好嘛，总之我处理好了，没有让哥哥担心。”李桑枝一副羞涩求表扬的语态。

费郁林的声音里熏着温柔的笑意：“很棒，也很乖。”

李桑枝看不?透这个老?男人，她总有一天要他摘掉层层坚硬的面/具，把真实的自己捧给她看。

不?远处，老?汉拎着烟杆儿溜达过来：“阿枝，你起好早啊。”

“诶。”李桑枝赶紧和费郁林说一声挂了电话，“睡不?着就起来了。”

老?汉纳闷：“我刚怎么?好像见到你这还有个人。”

李桑枝打了个冷颤，她的鞋子浸泡到泥水里：“四爹你别吓唬我，一直就我一个的。”

“那是我看花眼了。”四爹瞧她一身，“哎哟，你鞋子裤子咋脏成这样?了，快回去换掉，湿了穿着多不?得劲。”

李桑枝挥挥手就走，她在几家门前?的鞭炮衣里找找，捡了一把没放的鞭炮头?揣兜里，等小树小梅兄妹俩过来的时候，给他们拿去玩。

**

初一天气晴，墙角阳光好，李桑枝晒鞋子晒衣服，也晒自己。

王振涛妈妈拿来一个果?盘，里面瓜子就有三种。

果?盘被放到塑料凳上?，中年女人剥了个金丝猴糖果?给她。

“谢谢芬姨。”李桑枝就着她的手吃掉糖果?，“好黏哦。”

“让涛涛给放到桶里压的。”月芬，“阿枝，我去猪场看看哈。”

李桑枝轻抬白?皙下巴：“好的呀。”

她爸就在猪场。

李桑枝把视线从快步去猪场的芬姨身上?收回来，闭着眼靠在椅背上?打盹。

不?多时，一群人扎堆到她这片小角落，有男有女，都穿一身新。

瓜子