他们分开之后他就再也没有过过生日，她却能在这一天笑得这么开心，过得这么幸福，若无其事地走进了新生活，把他彻彻底底地甩在过去。

他忍不住握紧了方向盘，随手打开电台，主持人字句铿锵地念，“‘你的不在萦绕着我，犹如系在脖子上的绳索，好似落水者周边的汪洋。’来自文坛巨匠博尔赫斯……”

他立刻伸手关掉，几乎就要崩不住了。

她的缺席贯穿了他，像一种灰败的颜料，涂抹在他生活里每个瞬间。

就那么害怕她忘了自己？

就那么迫不及待想见她？

就那么担心她身边早就有了新人，过得多姿多彩？

真的有那么非她不可吗？

也不是吧。

也还好吧。

脑子里不停地回放他们分别的场景，她一次次地说要分开，甚至不耐烦地编出个“喜欢别人了”的可笑理由来挡他。

他一遍又一遍地想她的坏，想她的残忍，想她的冷漠，这样他觉得自己就可以只记着她的坏，再也不想了。他简直什么方法都用尽了。

其实还是没释怀，忘不掉。

怎么可能释怀，怎么忘得掉。