却因为过道上那一只悠闲啄食的鸡，而变得充满希望，安于囚禁。

只在春节的时候，忽然醒悟般。

逃离这座销毁梦想和青春的都市。

店里只有她一个人。

服务员躲在角落和家人视频，讲到工作和恋情，隐隐能听到哭声。林稚摸摸大腿，企图把寒意褪掉，但是见了他又忍不住站起来，冲过去要抱。

男生站着，没动。

实在被抱狠了，偏头说想喝东西。

她给他要杯拿铁，季嘉言捧着迟迟不肯喝。这段日子，身体被α消磨得厉害，男生眼下有团青黑，身体瘦得厉害，本来很骄傲懒散的一个人。

忽然就学会了沉默和对峙。

她握他指。

季嘉言挣开，看向玻璃外红得发暗的天。

漠然道：“要下雪了。”

林稚低头，拉过他的手看了又看，试图弄清命运的纹路。

她呵口气，将男生的手抵在额头，软道：“我陪你回家看看，如果……他来了，我也会想办法拖住，不会让叔叔阿姨受伤。”

他沉默看她。

很慢很轻，拂过那张可爱又可恨的脸。

“你喜欢我吗？”

微冷的指沾到肌肤，带来一阵颤栗。

她抬眸望他，觉得季嘉言的脸有点陌生，那种陌生攫住了她的心，像一把匕首刺到七寸。

女孩没来由一窒，眼前发黑。

撑一撑，勉强握紧他的手。

发木的舌根无法自如活动，音节断断续续。

“怎……么……这样问。”

她听到自己说。

快餐店里，服务员的哭声断了。

客人的哭声又响起。

打扮精致的少女仰头大哭，耳夹歪斜，她摔了价格昂贵的手机说要留下来，哭闹的样子实在不像话。清贵绝尘的男生，身形单薄，只静静看着她。

辨不出喜怒。

许久之后，在少女的哭声将店内为数不多的活人震慑之后。

冷漠俊美的男生终于朝她伸出手。

“我们走。”

服务员抹一抹泪。

收拾桌面，看两人离去的背影，忽然有些羡慕。

宽阔的八车道，只有淡黄的路灯静静照射。

路面有小孩在放炮，大人喊一喊，穿成个球的孩子才往家长那笨拙跑。林稚走得艰难，雪地靴里的脚趾有些僵，好像起冻疮了。

季嘉言折回来背她。

两人行进的速度实在慢。

她抱着他脖子啜泣。

眼泪流到他衣服领子。

半小时后，雪花慢悠悠飘过城市的天空，落在两人肩头。

“嘉言……哥哥，我们回家好不好？”

他带她到公园。

滑滑梯那有城堡似的建筑，红的顶，黄的墙，还有白的栅栏，绿的装饰。

明明是白日。

光线却暗得仿佛末日。

城堡内有铁锈的味道，还有油漆的化工味。

她看到一只孩童的鞋子，很小，卡在缝隙里。

隐隐听到远处喇叭放着恭喜发财的音乐。

在来年冬天。

在来年冬天，大雪覆盖之际。