上高中那会儿，他?是张洵的?好兄弟之一，某一阵子?廖筠突然爱好手工捏小人，去张洵家里玩的?某天，照着照片墙，把张洵的?好朋友全都?捏了?一遍。

其他?小人由张洵代她送给当事人，每送一个，张洵就要夸她好几遍，说她心灵手巧，十项全能，掩不住的?骄傲和得意。

而裴凛的?小人，或许是命运的?一场捉弄，被她不小心放在包里带回了?家，等她发现的?时候，恰逢周末，她正好闲着没事，亲自来送给他?。

那天是他?们第一次单独见面，在裴凛家楼下?不远处的?小公园，也是十月份。

廖筠大方，健谈，而且很爱笑，有一种明媚耀眼的?生命力，总能很轻易地夺走所有人的?目光。临走前，她问他?：“下?个月我过生日，张洵跟你说了?没，你会来吧？”

张洵说没说，他?完全忘了?，对于这?种生日，节假日，他?从小就没什么兴趣，冷淡地拒绝：“我应该不会去。”

“哦，那好吧。”廖筠也没多说什么，好像只是客气地问一问。

后来裴凛出国留学?，情感淡漠的?他?不擅长跟人深交，自然而然地和很多朋友断了?联系。13年的?冬天为什么会突然回来，他?回答不了?。

只记得11月8号那天，加州下?了?一场很小的?雪，他?临时起意出发，回到国内已经是9号了?，莫名其妙地带着一份礼物遇见廖筠的?时候，廖筠正在喝酒，认出他?来，心情很不错，没聊几句就问他?：“你这?种机器人，有谈恋爱的?程序吗？你是不是处男？”

裴凛茫然：“……是又怎么了?？”

“没怎么啊，”廖筠像个流氓一样拍了?拍他?的?肩膀，好似在检查他?的?身材，结果满意，倾身凑到他?面前，“你想不想试试做起来是什么感觉？”

裴凛至今都?记得那是什么感觉。

哪怕当时他?很快就发现了?廖筠只是在玩弄他?，廖筠找了?很多个男朋友，但是他?忘不了?那天晚上发生的?一切，就像不过节的?他?，总是记得11月8号是什么日子?。

寒冬开始，万物闭藏。

立冬出生的?她，比初春更明媚，比盛夏更烂漫，让人只要见过一眼，再难忘记。

“今年冬天可能会回国。”裴凛捏了?捏发财树的?叶子?，突然说。

“回来过年？”

他?本想说早一点的?，比如下?个月，但是话?到嘴边只是一句：“都?行?。”

“我现在在锦城读研，下?次回云州可能也得到过年了?，今年的?云州好像还蛮暖和的?，不像锦城，风那么大，感觉整个人都?被吹干了?，还是云州的?水土养人啊。”廖筠随口闲聊着，溜达到了?池塘边。偶尔有人从她身边经过，打着电话?的?她没有过多注意。

裴凛聪明的?大脑好像刚想起来她平时不在云州，立马说：“嗯，云州确实不错。我也过年回去。”

“对了?，你听?说了?吗，张……啊！”

短促的?尖叫声过后，电话?骤然中断，耳边静得犹如响起了?一阵刺耳的?嗡鸣，惊得裴凛瞳孔放大，下?意识站了?起来：“廖筠？”

看了?一眼结束通话?的?手机，他?慌张地回拨过去，只有机械的?忙音不住地响应。

冰冷灌顶。

廖筠在这?小区住了?这?么多年，搬过来的?时候还说这?池塘的?位置风水不错，生财。结果可倒好，竟然栽了?进去。

什么玩意儿，那么宽的?路非要往她身上撞。

她会游泳，但突然被推下?水的?瞬间难免受到惊吓，猛地吸入一大口水，呛得无法?呼吸，鼻腔像被冰碴灌透，激得头疼