，几乎都有迹可循。

能敏锐捕捉到“约会”这个关键词，会主动提出看电影、逛商场的寻常建议，是因为祂刚刚在手机上研究过人类是怎么谈恋爱的。

会暗地里阻止他出门赴约，对本该素不相识的室友老郑充满敌意，是因为祂早就偷听到了这个人对他告过白。

决定住进那间特定的屋子，成为某个人类的邻居，是因为那个人类脱口而出的心愿。

每一件事都有清晰可见的来历。

祂不是会受莫名其妙的情绪支配、靠幻想捱过艰难生命，所以总是复杂莫测的渺小人类。