冬荷仍旧穿着那身衣服，头发有些凌乱，胸口起伏似乎还没从刚才的动作中缓过来。

见到来人，冬荷眼中闪过一抹诧异，但很快被掩饰而过。

她挣扎了片刻却被眼前的少年反手压在桌上，抵在颈部的折叠刀不知何时被人收回去。

“你们在我家干什么？”冬荷索性不再动弹。

“看你的动作，似乎不是第一次做出埋伏这种事情了吧？”江拾星没有回答她的话，目光很淡，淡漠的透露出冰冷，“你刚刚的力道，如果我没有躲过去，现在估计早就倒在地上不省人事了。”

冬荷没吭声。

江拾星注意到被自己按着的肩膀微微发颤。

她有些红了眼眶，贝齿咬着下唇，说话声音很轻，“活该的。”

江拾星松开了手。

眼前人衣角内蜷，五指死死的掐进掌心，她声音颤抖但却带着莫名的坚强。

“凭什么女孩就只能一辈子待在家里，在后厨、在农田，等过几年再嫁出去贴补家里？！”

冬荷话语带着不甘，目光扫过眼前几人，在孙小茜身上停留了一两秒后很快离开，“我不会这样，小夏也不会，村子里所有姑娘都不会这样！”

“那只是他们所说，”江拾星目光下垂，细长的睫毛扫下来，落下一片阴影，“你越是在意，他们越是来劲。”

“你们不是一伙的吗？！”冬荷声嘶力竭，有些抑制不住自己的情绪。

她伸手捂住双眼，顺着墙壁一点点弯下了身子。

泪水顺着指缝滴落在地上。

房间内灯光昏暗，白炽灯悬在头顶，却没能完全照亮整片黑暗。

还是有光照亮不到的地方。

那些黑暗的地方生了蛀虫结了蛛网，一点一点蚕食着这个世界。

“我给你讲个故事吧，”江拾星慢慢走到冬荷身边，靠着墙坐下。

“我以前的一个朋友，也总被别人这样说，他们说他像个怪物，像个疯子。”他开口，语气平淡，“所有人都觉得他格格不入，以后肯定是社会的渣滓。”

“很小的时候开始，他就没有朋友，所以他只和自己玩。”

“他以前也想过，为什么只有我这样呢？是不是自己真的不适合活下去呢？”

江拾星安静了一会，侧面漠然疏离没有情绪。

灯光昏暗，让人看不清他脸上的表情。

苍白的回忆中，是掉落在地上的布偶熊，是冷掉的饭菜，是别人鄙夷的眼神，是那个孤独弱小又坚定的身影。

前方一片漆黑的路，被锁住的大门。

“然后呢？”冬荷声音不大，但江拾星却听清了。

他笑了笑，长叹了一口气，有些释怀，又有些其他什么的情绪。

他微微仰着头，细长的脖颈暴露在空气中，脆弱又让人怜惜。

“然后啊，他选择不去理会那些声音，自己就自己吧，这又有什么关系呢？”

“他跟着自己心里的想法做事，他走出了那里，去了很好的地方，也遇到了……很好的人。”

记忆中那个人伸出来的手透过泛锈的铁门，破旧的布偶熊被补好，他和他说，走吧，我带你回家。

昏暗的灯光拉长了两人的影子。

最后一句的声音有些轻，几乎让人有些听不清。

那一场如梦似幻的过去，似乎也随着时间的流逝，渐渐淡忘在记忆里。

“所有人都会觉得委屈，但如果一直不去改变，就只会永远被困在牢笼。”他慢慢起身，拍了拍自己身上沾染的灰层。

仿佛刚才说那些话的人不是他一般。

“我可以相信你吗？”许久后，冬荷开了口，语气