儿，薄年将笔放了回去。

视线右移，他看向柜子的第二格。

那里头放着两个水杯。

一个坏了，曾经碎成了玻璃，但现在却被胶水沾好了，只剩下杯壁上那密密麻麻无法修复的裂痕，爬满了整个杯身。

而另一个却像是全新的从未使用过一般，静静地立在那里。

坏的那个是薄年和同学打闹时碰到了周迟旭的桌子，不小心打碎的；而好的那个，是薄年心里愧疚，买了个新的还给了周迟旭。

他没想到周迟旭没把杯子的残骸扔掉，反而带回家拼好了。

柜子的第三格，是一只破了洞的手套，薄年当时跟风去了很火的两元店买的，但手套质量很差，他戴了一次手上便起了红疹子，准备扔掉时又发现手套的其中一个指头被抽屉里的木尖戳了个洞，薄年很嫌弃，便拜托路过的同学帮他扔掉。

但很显然，那个同学并没有成功将手套扔进垃圾桶。

柜子第四格…第五格…第六格……

一格一格看过去，全部都是薄年或丢弃，或找不见的物品。

每一个，他都能回忆起当时的场景。

直到薄年走到了左面柜子的最后一个格子前。