她才再次走近陈挚身前。

“陈师傅，我带你摸一下我要重新做的家具。”

她牵起了他的腕。

那只伤痕累累的手就此僵硬不动，随她迁挪。

“这是我的桌椅，久年不用都快烂了，压了些重物就响得没完没了。你帮我重新打一个差不多大小的就行。”

落在桌面的手沿着边沿抚了四边。

他从绑在腰间的包袋里掏出了一个特制的卷尺，卷尺上每一个刻度都有凸起，在不同的位置还做上了特定的符号。

他拉开了长尺，贴在桌角进行度量。

指腹摩擦在刻度标志上反反复复，就量尺而言要比寻常木匠花费更长的时间。

特写在尺子上的镜头画面不经意挪移到了那双手。

那双残破而丑陋，甚至不能称之为完整的手。

刺在心口的酸涩有些发疼。

她急于转移注意，让心境回归沉冷：

“陈师傅做这行多久了呀。”

“好多年了。”

他的话很轻，也很淡。

她调试了一下夹在领口的收音麦克风，接着问道：

“你眼睛不方便，怎么想着做木匠呀。”

“我打小眼睛就不方便，能做的事情不多，没什么选择。”

只听“唰”一声响，卷尺收了回去。

他从包袋里翻找出一把小小的刻刀，继续弯下腰在桌沿上记刻着什么：

“以前山上有个老木匠，年纪大了瞎了眼，摸索出一套盲作的功夫。我是跟他学来的。”

“多不容易啊。”

那叹息声在演绎中过于工整，她的话像是履行着一个记录者表浅的职责：

“你一定吃了不少苦头吧。”

他并没有回应她什么。

而是将那些不愿回首的过往用浅笑一笔带过。

“陈师傅的眼睛是完全看不到了吗。”

画面特写在他的双眼。

那张英俊的脸不知被哪里来的薄雾笼罩，沉淀着挥散不去的阴霾。

“是的。”

“眼睛看不见了，最遗憾的是什么呢？比如，没有见过自己亲手做的东西？再比如，不能亲眼看到自己的妻儿……”

她言中有意，柔和的话语变得有些冰冷。

扭转的镜头拉远，对准了他的全身。

她弯下身，悄悄动作。

特意在他脚边放置的障碍物不仅是给予观众的证明，也是她的报复。

“我没有遗憾。”

他摇了摇头，重复道：

“没有。”

微启的唇轻轻颤动。

他又说道：

“以前有，但现在没有了。”

刚要迈过的脚受到牵绊

就在他险些倾倒时，一双手稳稳地扶住了他。

以前有，现在却没了。

他的遗憾会是什么呢？

她仰首望着他。

看着他一瞬惊心下的失措，流露出了一丝不忍。

脑海里闪过围屋里的村妇与稚儿。

仅有的不忍也咬碎吞下了肚。