身后的人为赶上他的脚步已经气喘吁吁。

即便如此，那人也并没有放手的打算，倔强的坚持着自己那微不足道的力量。

他在前面拖着板车，她在后面推着车沿。

走过杂草丛生的野坡，崎岖不平的石桥，漫过脚踝的浅溪。

冷漠尚还凝在他的脸上。

然而他的迈步越放越缓，缓到几近以平日里两倍的时间，才将那一车木头运到目的地。

“陈挚哥哥。”

一路无言，她终于开了口：

“我这次来，是和你告别的。”

男人向前迈进的步伐倏然定格。

怔愣了许久，他才稍稍偏首，语气里藏满了急迫：

“你要、去哪里。”

“我要退学了。家里没钱给学费，三千块的学费不便宜，我得自己出去打工赚钱才能继续读书。”失落在一瞬间竖起了坚韧，是渺小的憧憬与不灭的希望：“我有几个玩的好的朋友，他们说带我去县城厂里做工。我打算过几天就走了……”

演艺落幕前的点睛之笔，是她满含自怯的凄凉：

“陈挚哥哥，我知道你讨嫌我。我以后……不会再来打扰你了。”

远去的碎步带有几分流连。

也不过几步，她终于等到了他的挽留。

“乔佳善！”

男人回过身，已然没了固守冷淡的力气。

不管是神色还是声音都尽是慌乱。

他眉心颤动，微启的唇似是要说些什么，又被紧紧咬了回去。

磨在齿间的话轮换了几个来回，最终怯怯地脱口而出：

“……你吃过饭了吗？”

她知道。

他想留她。

即便他不愿所述留下她的理由，即便他有多少难能启齿的心意。

事到如今，他都不管不顾了。

他只想留她。

她知道他的意图，这也是她想要的结果。

“还没有。”

她说。

“我……”

突出的喉结轻轻滚了滚。

他垂下了头，低声言：

“我去做饭，吃个饭再走吧。”

陈挚说外出买菜，去了许久。

要说他真就当做了最后一餐，去为她准备些大鱼大肉？

乔佳善不在乎那些大鱼大肉。

她只在乎陈挚听了她的话后会给她几个钱。

既然下定决心这是最后一次，她便没必要有所收敛。

三千对于学费来说并不是一个小数目，即便是县城里的中学也不可能高达三千。

乔佳善在赌以一个只知道作木的文盲一定对学费一无所，再加上他这样不近人的性子也绝不可能打听学费多少钱。

三千。

陈挚至少力所能及之下也会给她好几百。

运气好了或许会给她半数。

初秋的风凉飕飕的，过堂而来吹得她不禁缩了缩脖子。

空荡荡的围屋里满是木头的气息。

她仰首而望，环顾着熟悉的周遭，眼角流露出微弱的不舍。

最后一次。

等要到了钱后，她就会在他的生命里消失得无影无踪。