可转身面对他时，那抹笑又收得干干净净：“陆先生，您回吧，夜里灯塔这儿潮。”

温念的身影被昏黄灯光拉长，她把猫群拢在身边，轻声细语，像在讲着只有它们能懂的故事。

他没走，默默把罐头打开放在角落，却被流浪猫远远躲开它们只认温念的旧碗，就像温念，只认沈时川的陪伴。

日子一天天过，陆景深的示好，像投石入海，连涟漪都难激起。

他却不肯放弃，在民宿的露台种满小雏菊，盼着花开时，能让温念想起些什么；他跟着温念去海边喂流浪猫，哪怕被猫抓得手背添了几道红痕；他甚至学起沈时川画画的样子，在海边支起画架，颜料却总溅得满身......

温念每次撞见，也只是轻声说：“陆先生，您不必这样。”

陆景深垂眸，指尖微颤，喉间漫上酸涩，却仍固执地扬起笑，声音发涩：“我想让你记起......”

他知道，自己早已没了退路，哪怕一次次靠近，她一次次拒绝，也要守着这小镇，守着温念，等她记忆的闸门，哪怕漏出一丝光。

第二十章

午后的阳光斜斜照进别墅小院，温念正守着给沈时川调理的中药。

院门外，陆景深不知是从什么时候到的。

他攥着本皮质日志，指节因用力泛白，每道纹路里都藏着执拗，日志封皮有磨损，边角泛着旧时光的黄。

“念念，你在吗？”陆景深的声音和手同时撞开院门，带着破釜沉舟的急切。

沈时川在画架前听见，指尖猛地抠进藤椅扶手他大概能猜到那日志里藏着什么，藏着温念丢失的过去，藏着能打破这方宁静的汹涌。

可他没法出声阻拦，只能望着温念循声而来的身影，喉间发紧。

温念擦了擦手，走到门边，见陆景深攥着日志，额角青筋都绷着，不由愣了愣：“陆先生，您这是......”

陆景深把日志往前一递，声音哑得像浸了沙：“念念，这里面......是我们的过去，你看看。”

“你回去吧，我......”

温念刚开口，陆景深急忙打断：“不，今天你不看，我就不走。”

他望着温念，眼底是孤注一掷的执着，像赌上全部的赌徒，要把丢失的岁月，重新塞进她眼里。

沈时川望着这一幕，缓缓闭眼。

他听见温念轻叹，听见她对自己说：“时川，看他这架势，怕是必须得见我，我去去就回。”

接着是脚步声靠近，温念的手轻轻搭上他肩：“我很快回来。”

沈时川攥紧的手松开，扯出个比药汤还苦的笑，轻轻应了一声。

可他望着温念随陆景深走到院门外的背影，望着阳光把两人影子叠在一起，喉间的苦涩，漫成了海啸。

院门外，陆景深翻开日志，第一页就是温念从前的字σσψ迹，温念垂眸看着，指尖碰到泛黄纸页，像碰到记忆的边角，却依旧混沌。

陆景深声音发颤：“你看，这是我们在巴黎，你缠着我去买可丽饼；这是在北海道，我们堆的歪扭雪人......”

他一页页翻，把过去的碎片，拼命往温念眼前推，却没看见，温念望着那些陌生字迹时，眼尾藏着的、对沈时川的牵挂 。

沈时川在廊下，听着院门外隐约的话语，望着砂锅里还在冒泡的药汤，突然抓起外套

他怕，怕温念真的被这些过去淹没，怕自己守了这么久的宁静，会像药汤上的浮沫，一戳就破。

他要去，哪怕是以病人的身份，也要守在温念身边，守着这方，他好不容易抓住的小天地。

她抬眸，望着陆景深，指着日志里“他说会永远在”的字句，轻