这节奏，是她最爱听的那首歌。

一边“疼”得要死，一边哼着歌。

我记下时间，记下呻吟里的旋律，记下定位记录。

一条条，加进文档。

最后一行，备注栏，我打字：

本次自残，发生在舆论对我有利之后。伤口位置与过往高度重合。”

行为模式：疼痛呻吟中夹杂无意识哼唱。”

结论：痛苦为真，但目的为表演。她不是失控，是加码。”

我合上电脑，黑暗里，我笑了。

小柔，你想玩真的？行，我陪你玩到底。

6

爸妈打了120，很快将小柔送到了医院。

小柔的伤在左手腕，一道，很深，血浸透了纱布。

她躺在病床上，脸色苍白，像朵被雨打蔫的花。

我爸我妈围在床边，眼睛红了。

医生皱着眉，看我。“当姐姐的，就这么看着妹妹？”

语气里，全是责备。

我没动，就站在门口看着。

看她虚弱地睁开眼，看她对着爸妈，扯出一个笑。

“别……怪姐姐……”她声音发抖，像风中残烛。

“我只是……想让她知道……我有多爱她……”

话没说完，她“晕”了过去。

完美，太完美了。

在她“为爱牺牲”的瞬间，所有人的眼神都像刀子扎向我。

一个冷血无情逼死妹妹的凶手。

我走进去，脚步很轻，停在病床边。

她闭着眼，睫毛在抖，在等我的反应。

在等我哭，在等我跪下，在等我求她原谅。

我没哭，也没跪。

我掏出手机，点开一个文件《林小柔自残行为分析报告》。

第一页，三张图，都是她的伤口，时间不同，位置一样，都在左手腕内侧，距腕骨三厘米。

“非致命，位置精准，深度可控。”我指着第一张。“这是上周二，你说我骂你。”

第二张，“这是三天前，你说我抢了你的笔。”

第三张，我指向她现在包扎的手。

“这是今天。你说，是为了‘保护’我。让我不被‘误解’。”我笑了。“伤口，一模一样，连角度，都没变。”

病房里，死寂。

医生愣了。我爸我妈，张着嘴。小柔的眼皮，抖得更厉害了。

“你什么意思？”我妈终于吼出来。“你妹妹都这样了！你还拿这些……这些图……你还有没有良心！”

我看着她。“妈。如果她真是为了我。为什么选在我刚发完那篇‘情感勒索’文章的第二天？为什么选在医生和亲戚都在的时候？为什么……她晕过去前，说的最后一句话，刚好能被所有人听见？”

我妈哑了。

我爸低头抽烟。烟灰，掉了一地。

小柔“醒了”。

她睁开眼。泪，正好滑下来。

“姐……”她声音弱得像蚊子。“你……恨我吗？”

楚楚可怜，我差点就信了。上一世，我就是被这双眼睛骗了。

“不恨。”我说。

她眼睛亮了。以为赢了。

“我只恨。你们，把我当傻子。”

“小柔。”我俯下身凑近她耳边，声音很轻只有她能听见。

“你演得很好。眼泪，时机，台词，满分。但你知道，你输在哪吗？”