妈妈你不记得了吗？”

医生瞥了眼床头的病人信息，啧声，“这淤血很严重啊。”

妈妈不再看我，“她多久能好？”

“不好说，短则三五天，重则几个月，再严重些……可能十几年。”医生微微摇头，收起记录本，“当务之急是好好休息，养好伤再说其他。”

妈妈抿了抿唇，“我知道了，谢谢您。”

医生护士都离开，病房里又只剩下我们两个。

妈妈坐在陪护床上，一声不吭地扒拉手机。

“妈妈……”

妈妈掀了掀眼皮，没什么表情地看着我。

“我想上厕所。”

妈妈站起来，“大的还是小的？”