任平生眉头蹙了蹙，眸子下意识眯起，沉默了好一会儿，才低声说：“她八岁时就夭折了。”

顾悠心口一阵紧缩，张了张嘴，却说不出话来。

好半晌，才拍了拍任平生的手臂，哑声道：“节哀。”

任平生硬挤出一个比哭还难看的笑，说道：“三十多年了，都过去了。”

顿了顿，抬手摩挲着顾悠的后脑勺，怔怔地瞧着她，恍恍惚惚的。

“她要是还活着，今年该四十岁了，如果结婚早，孩子都快该有你这么大了。”

顾悠心口梗的厉害，抿着嘴唇，不知道该如何安慰他。

丧妻丧女之痛，又岂是几句话就能抚平的。