临产前一天，门外有人按了门铃。

来人是我的母亲，她的头发变得花白，看到我时泪流满面。

“晚晚，你能不能救救晓晓，我们没钱治病了……”

我冷漠地关上门，“抱歉，我不认识你。”

门外的哭声持续了很久，直到深夜才消弭。