女孩找了个座位。她把书包抱在身前，又翻出那本《长腿叔叔》看。

车站工作人员拿着扩音器提醒某趟列车的乘客开始检票。

女孩看着坐在自己旁边不停说话的年轻情侣拖着行李箱走去检票口，迅速在拐角处消失。

她把书合了起来，无意识地用书扇着风，昏昏欲睡地看着左边角落里的花盆。

白底蓝花的大花盆里，栽着一株细长叶子的绿色植物。

植物长得不太旺，大半叶子都卷边干枯。花盆的泥土里插着不少烟头。

上车前女孩吃完了一袋小面包，塑料瓶里的水也快见了底。

火车站的厕所不太干净，刚转进那个过道，刺鼻的气味便扑面而来，呛得人眼睛都有些睁不开。

女孩知道那是陈年尿渍残留的气味。她记得以前爸爸在家时，起夜时为了偷懒，总是推开屋门站在门廊下面就开始撒尿，久而久之门口也有了这样的气味。因为这事妈妈抱怨过好多次。

爸爸有时候装没听见，有时候喝了酒不耐烦，就会骂上一通：“你假干净个屁啊？上过两天高中真当自己是文化人了？有个屌用，儿子都生不出来的烂逼婆娘。”

女孩上完厕所，洗了手。她把塑料瓶里的水喝光，放在水龙头下接满，拧好瓶盖，走到外面。

检票，上车。

车厢里人不少，但气温很低。女孩汗津津的手臂迅速凉了下来，舒服得起了一层鸡皮疙瘩。

她被后上来的人推着往里走了大半个车厢才停下来。

背着包拎着塑料袋站好。乘务员推着餐车走了过来。

女孩贴着座位靠背让到一边，脚一前一后地插进坐着的人伸出的两排脚中间。

“你这吃的东西就不用拿在手里了，放桌上吧。”座位上的中年女人提醒，并帮她在靠窗的小桌一角腾出一点位置。

“谢谢阿姨。”

阿姨笑眯眯抬头看她，话匣子打开。

家是哪里的多大了这是去哪儿怎么一个人坐车爸爸妈妈呢。

女孩边想边回答。幸好阿姨格外健谈，很多问题她问出后立刻又给出了一些可用的答案。

“去找人？哦，是不是放暑假了，去你爸妈打工的地方找他们啊？”

“嗯。”女孩顺着答应。

“真是不容易。”阿姨抓住机会教育一旁的儿子：“你看看人家，才12岁就自己坐火车出远门，就比你大一岁。你要是自己出去，肯定连火车站的门都找不着，不被人拐走就算好事。唉，农村出来的女孩子真是不容易，平时爸妈都在外地打工吧？真是的，一年到头也见不了几面，这好不容易放假了还得自己大老远的坐火车过去。真是穷人家的孩子早当家。要是我，肯定不放心。哎！你有没有听我说话？就知道吃和玩！”阿姨敲了下儿子的脑袋：“你跟人家比比，样样都比人强，就这还天天要这要那的不知足，让你学个习跟要你命似的。我告诉你，你跟这小姑娘比起来过的就是天上的日子。”

穿白色T恤的男孩不耐烦地抬头瞥了女孩一眼，嘎嘣嘎嘣嚼着嘴里的零食。接着，他把袋子向女孩的方向递了一点：“要不要？”

“嘿，臭小子别的不学，看到漂亮女孩就献殷勤倒是自来会，都跟谁学的。”阿姨拍了拍正在摆手拒绝零食的女孩，冲里面说：“来，来，挤挤挤挤，让小姑娘坐下。小小年纪一个人出远门不容易。”

坐在靠窗位置的中年男人不耐烦地稍稍挪了挪屁股。

女孩半个屁股坐在了座位上，不算舒服，但身体总算有了个支撑。

“我们晚上十点多就到站了。你在哪个站下车？车票给阿姨看看终点站啊，那还早点呢，得明天上午了。哎呀你怎么买的成人票？你这个年