手台前洗了手。不确定旁边挂着的毛巾哪块是擦手的，她在看起来最旧的那块毛巾上用手心手背分别挨了下，蹭掉了手上的水珠。

客厅左边的门打开，一个男孩子站在门口。

“方草，你过来下。”齐老师回身叫她。

方草连忙走过去。

“这是我儿子，齐砚，笔墨纸砚的砚。跟你同年的你几月的，哦，那比我儿子小一点，你可以叫他哥哥砚砚，这是方草，我资助的学生，乡下过来的。你们互相认识一下，以后好好相处。”

面前的男孩子很瘦，和方草差不多高，皮肤很白。他微微低着头，浓黑的睫毛垂着，看不清楚五官。

方草对男孩点了点头：“你好。”

男孩没有说话，也没有抬头看她，脸微微侧向旁边，睫毛轻轻眨了下。

“没礼貌。”齐老师低声训斥了一句：“去换件衣服，等下带你们两个出去吃饭。”

麦当劳里干净又明亮。

穿着红色上衣的工作人员语速轻快动作利落地点餐出餐，坐在里面的客人衣着时尚姿态放松地边吃边聊，果汁里面的冰块一摇就发出清脆的哗啦哗啦的声响。

方草学着齐老师的模样，把面前的纸包打开，埋头下去咬了一口。

两片软软的面包里面夹着青菜叶子和一块金黄色的肉块，好大一块肉。她平时好几个月都吃不到一次的肉。

方草细细咀嚼着口中的鸡肉。她隔着玻璃窗看了眼外面行人和车辆川流而过的街道，心里第一次想用“幸福”来形容活着这件事。

“好吃吗？”齐老师的嘴角沾了些白色的沙拉酱，嘴唇变得和鼻头一样油腻。

方草看着这个和她曾经想象的模样并不一样的中年男人，心里越发觉出深深的感激：“好吃，特别好吃，谢谢齐老师。”

她暗暗下定决定：她一定要听话，要好好上学，找到好的工作，努力赚钱，报答齐老师一家。

“别那么挑食，每次都只吃薯条。一份薯条都让你一人吃光了，人家方草还一根没吃呢。”齐老师教育一旁的儿子。

方草忙举起手里的汉堡接话：“我不用，我就喜欢吃这个。”

觉察到斜对面投过来的视线，方草看过去时，那个叫齐砚的男孩子已经低下了头，继续吃着他的薯条。