穿着一件深蓝色厚开衫毛衣、牛仔裤、帆布鞋，短发，双肩包，笑容明朗，分明三十岁的人了，看起来却像个大学生。

他仿佛看见二十岁来岁的她，与他在一起的她。

他忽然想起曾看到过的一句话，我生命中美好的事情不太多，立秋傍晚从河对岸吹来的风，二十来岁笑起来要人命的你。

“你脸色怎么这么差，黑眼圈好重，熬夜了？”

她俯身盯着他的脸瞧。

他仰头望着她，这个坚韧的女人啊，曾受过那么大的委屈与伤害，却从不说，哪怕重逢后，她问过他很多为什么，却偏偏从不说因他而遭遇过的一切。

她分明应该恨他的，却从来不。

他握住她的双手，将脸埋在她掌心里，良久。

他低低地开口：“朱旧，对不起。”

她蹲下身，她感觉到自己掌心里的濡湿。

他哭了。

她问：“云深，怎么了？”

“我真的不知道，当年我母亲对你做过那么可怕的事。

对不起，对不起。”

她一怔，然后轻声说：“我知道你不知道。”

因为你不知道，所以我才能在分开这么多年后，依旧想要问一个答案，依旧想要重新跟你在一起。

她捧起他的脸，让彼此对视着，她用指腹轻轻抹掉他眼角的泪痕：“云深，现在，你可以告诉我了吗，当年，你为什么要离开我？”

他看着她，从她清澈的眼睛里看见了对这个问题的执着。