笑，隔着明亮的灯光，看他。

之前在别墅就是这样对他。

男人一开口的腔调是浓浓的喑哑声。

他掌控不了自己的情绪，手背的血管蜿蜒至手臂。

就这样安静对视，空气缓慢流动。

谢屿舟攥紧她，眼神深邃，“想了，是吗？”

“不想。”宋时微收回腿，钻进被窝，“睡觉。”

谢屿舟没有闹她，老老实实抱她睡觉。

不合常理。

灯光熄灭，男人没有下一步行动，在顾及她刚好的身体吗？