举手投足都跟平常人不一样。我们说梅兰芳了不起，不只是指他在舞台上漂亮，平时的每个动作也非常优雅。以前我在戏剧系，学生们早上四点钟起来，练功、吊嗓儿两个小时，睡觉前点一炷香，眼睛跟着香头转。名角一上场，只用眼睛一扫全场就有碰头彩，就是因为那个眼神是练出来的。

这些学戏的女孩子后来全被赶走了，那些妈妈们不喜欢她们，王夫人也受不了女孩子的眼睛每时每刻到处乱转。过去的大家闺秀是不能随便看人的，可是戏剧表演一定要看人，你要跟观众有沟通，或者直接一点说，最好的演员要跟每个观众恋爱，哪怕台底下有两千人，一出场就能让全场都昏掉，那才是真正的高手。

为什么那时候的党政军要员都迷看戏迷得要死？因为那些演员从唱腔、身段到道白都漂亮得不得了。我到现在为止还没有见过任何一种人能像戏班子出身的人这么有魅力的，有时候七八十桌的酒席上，全是党政军要员，他们穿梭于其间游刃有余。因为过去的戏班子，经常要去唱堂会，完全靠看别人脸色谋生，所以他们能把与人相处的分寸拿捏得恰到好处。

我这里强调一下背景，你就知道芳官和她干娘吵架的缘由了，因为她们两个人的世界太不一样了，芳官内心的贵气和傲气没法消除，她心里的杜丽娘根本无法死去。

“一日，正是朝中大祭，贾母等五更便去了，先到下处用些点心小食，然后入朝。早膳已毕，方退至下处；用过午饭，略歇片刻，复入朝待中晚二祭，完毕方出。方退至下处歇息，用过晚饭方回家。可巧这下处乃是一个大官的家庙，此内比丘尼焚修，房舍极多极净。东西二院，荣府便赁了东院，北静王府便赁了西院。太妃、少妃每日宴息，见贾母等在东院，彼此同出同入，都有照应。外面诸事不消细述。”等一下作者要讲唱戏的女孩子们的事，但先要交代的是贾母她们不在家。

回头再说大观园：“且说大观园内，因贾母、王夫人天天不在家内，又送灵去一月方回，各丫环、婆子皆有闲空，多在园内游玩。更又将梨香院内伏侍的众婆子一概撤回，都散在园内听使，更觉人多了几十个。”

“因文官等一干人或心性高傲”，注意“心性高傲”四个字，照理讲这种穷人家的小孩去唱戏，根本无高傲可言。可是前面讲过，表演艺术有点像角色附身。我认识的一个演员就很奇怪，平常看着很平常，可是一上台就变了，好像另外一个人附在他身上一样。这个心性高傲，是说她们在舞台上演的角色会变成她生命里的一部分。特别是这些九岁到十一岁的小孩子，性格并未成形，演杜丽娘就变杜丽娘，演柳梦梅也就会像柳梦梅。在舞台上是关公，生活中让他变成一个不忠不义的人恐怕很难。大观园里的老婆子们当然不了解这些，她们“或倚势凌下，拣衣挑食，或口角锋芒，大概不安分循理者多”。大家都觉得这些唱戏的女孩子们非常麻烦，“拣衣挑食”，因为在舞台上她是小姐，穿过那么漂亮的戏服，生活中要她穿粗布衣服就很难。