他总是这样, 将爱意写在眼里, 用谦卑与虔诚作掩。

连那疼疼他的说辞, 她也耳熟能详。在她面前，他常摆低自己、捧高她一人, 好像他是鱼、她是水，离了她，他就活不了似的。

说到底, 她是愿意的。她也想他极了, 不吝吻他，或待他更好一些。

但他太粘人、太荒诞了，罔顾马车行进、人流在侧, 偏要求她喜欢, 不分场合与地点。

还说什么不会胡来……单是这话，她已听过几百回，没有一回言而有信。